



UNA GIRA JUNTOS

Una gira juntos

Jean-Jacques Goldman

Compositor, poeta, cantante. Según sus compatriotas, uno de los tres franceses más famosos, junto con Zidane, que representa la integración del humilde inmigrante de origen no europea (y no cristiana), y l'abbé Pierre, un sacerdote anciano que lucha a favor de los más desfavorecidos, los sin techo, sin trabajo, sin dignidad, sin nada, y que es también una figura bastante mediática por sus declaraciones contundentemente simples o simplemente contundentes.

JJG es hijo (1951) de inmigrantes judíos, su padre polaco (Lublín, entre la capital Varsovia y Lvov, ciudad históricamente polaca pero ahora ucraniana), su madre alemana (Munich, Baviera), que huyeron de la persecución nazi a la Francia tolerante de la revolución, donde se conocieron en la Resistencia. Es un gran talento de música popular. Con una asidua formación musical desde niño, con estudios universitarios en empresariales y sociología, gran observador y comunicador, conecta con lo que pasa en la vida de la gente de a pie. Escribe para muchos otros cantantes, asegurando sus éxitos desde la sombra, como Céline Dion (D'eux, llamado también The French Album, el disco francés más vendido de la historia), o para eventos como recientemente la película Asterix. Algunas canciones en esta gira, ya las cantaba en un concierto al que fui en Bruselas cuando aún era estudiante universitario. Toca los estilos, bailes e instrumentos más diversos. Los músicos que le acompañan son grandes profesionales de la música pop, muchas veces con formación clásica, tocando una amplia variedad de instrumentos, como él con sus diez años de violín (pero también el gospel en el coro de la parroquia de su barrio, y las canciones de los escoltas).

Su gran atractivo es su sencillez, su sinceridad (aunque siempre es muy receloso de su vida privada), su comunicación, su interés por los demás, la letra que su público fiel conoce de memoria y canta con él (ver última página). “Es una cosa que en cada gira me sorprende: salgo de mi casa después de escribir canciones (lo que más me gusta) durante unos cuantos años, y resulta que hay gente por ahí que ha escuchado esas canciones y las conoce”. Tiene un público de gente muy normal por cierto, y de todas las edades, de abuelos a niños. Nuestros hijos prefieren sus discos en el coche, más que las canciones infantiles en español. En esta gira de un año han asistido casi un millón de personas, el 2% de la población francesa.

Con la prensa lleva una relación más bien distante: no le gusta salir en los periódicos. En los años ochenta, cuando todos sus conciertos estaban vendidos en 24 horas sin pegar ningún cartel, y la prensa le machacaba duramente, compró dos páginas en el diario Libération, copió las críticas más acerbas, y firmó abajo: “Gracias por haber venido igualmente”. Hace con esmero y amor su trabajo, buscando lo que le gusta a la gente: no canta sobre lo que le pasa a él, sino sobre lo que nos pasa a todos, o nos toca de cerca, estas cosas anodinas y a la vez profundas de nuestra condición humana. No pretende ser más que un cantante popular, de hecho no se considera a sí mismo como una estrella, y nunca quiso cantar sino con su propio nombre y apellido.

Conviene echar un vistazo a la letra para captar el concierto en su totalidad. Aunque esa letra necesita de su música para expresar el estado de ánimo que está detrás, porque a secas puede parecer un poco sosa. Y para los que quieren saber más, están en el otro disco unos reportajes-relatos sobre la gira, su historia, sus anécdotas, realmente muy gratos para quien entiende bien el francés. Y una web muy completa sobre este fenómeno que no quería serlo: www.parler-de-sa-vie.net.

El concierto es un suceso armónico de ambientes realmente muy diferentes: rudos, ruidosos, tiernos, elegantes, sutiles, con sorpresas...

1.-2. **Je marche seul** / Camino sólo (1985, su canción favorita, del disco “Non homologué / No homologado”)

Comme un bateau dérive
Sans but et sans mobile
Je marche dans la ville
Tout seul et anonyme

La ville et ses pièges
Ce sont mes privilèges
Je suis riche de ça
Mais ça ne s’achète pas

Et je m’en fous, je m’en fous de tout
De ces chaînes qui pendent à nos cous
Je m’enfuis, j’oublie
Je m’offre une parenthèse, un sursis
Je marche seul
Dans les rues qui se donnent
Et la nuit me pardonne, je marche seul
En oubliant les heures, je marche seul
Sans témoin, sans personne
Que mes pas qui résonnent, je marche seul
Acteur et voyeur

Se rencontrer, séduire
Quand la nuit fait des siennes
Promettre sans le dire
Juste des yeux qui traînent

Oh, quand la vie s’obstine
En ces heures assassines
Je suis riche de ça
Mais ça ne s’achète pas

Et j’m’en fous, j’m’en fous de tout
De ces chaînes qui pendent à nos cous
J’m’enfuis, j’oublie
Je m’offre une parenthèse, un sursis
Je marche seul
(Quand ma vie déraisonne)
Dans les rues qui se donnent
(Quand l’envie m’abandonne, je marche seul)
Et la nuit me pardonne, je marche presque seul
En oubliant les heures, je marche seul
Sans presque aucun témoin, sans presque personne
Que mes pas qui résonnent, je marche seul
Pour me noyer d’ailleurs
(Je marche seul)

Como un barco deriva
Sin rumbo y sin móvil
Camino en la ciudad
Sólo y anónimo

La ciudad y sus trampas
Son mis privilegios
Soy rico de eso
Pero eso no se compra

Y paso, paso de todo
De estas cadenas que cuelgan de nuestros cuellos
Huyo, olvido
Me ofrezco un paréntesis, una prórroga
Camino sólo
En las calles que se dan
Y la noche me perdona, camino sólo
Olvidando las horas, camino sólo
Sin testigo, sin nadie
Sólo mis pasos que resuenan, camino sólo
Actor y mirón

Encontrarse, seducir
Cuando la noche hace de las suyas
Prometer sin decirlo
Sólo unos ojos que se arrastran

Oh, cuando la vida se obstina
En estas horas asesinas
Soy rico de eso
Pero eso no se compra

Y paso, paso de todo
De estas cadenas que cuelgan de nuestros cuellos
Huyo, olvido
Me ofrezco un paréntesis, una prórroga
Camino sólo
(Cuando mi vida desazona)
En las calles que se dan
(Cuando las ganas me abandonan, camino sólo)
Y la noche me perdona, camino casi sólo
Olvidando las horas, camino sólo
Sin casi ningún testigo, sin casi nadie
Sólo mis pasos que resuenan, camino sólo
Para ahogarme por cierto
(Camino sólo)

3. Bonsoir!

Alors, voilà:

Je suis la première partie.

N'ayez pas peur,

Après, une deuxième partie va arriver,

Avec un vrai chanteur,

Avec de vrais musiciens,

Et surtout avec un vrai costume, quoi.

Moi je suis là dans un but tout à fait précis,

Mais, ils vous ont raconté hier ou avant hier, non?

Bon, alors on a un problème,

C'est que nous n'avons pas

Suffisamment de choristes.

Et donc on s'est demandé

Si vous accepteriez éventuellement, euh

Bon, en gros,

On m'a demandé de venir vous faire répéter, quoi.

Alors, donc, on m'a donné une liste,

Il y a cinq chansons à voir,

Alors la première c'est facile, c'est Encore un matin,

C'est le refrain :

Un matin (bis)

Ça ne sert (bis)

A rien (bis)

Ah, non, non, non, non,

On ce n'est pas compris,

Non, je dois vous faire répéter, euh

En tant que choristes, quoi.

C'est à dire que, il y a le chanteur qui chante,

Et les choristes, ils, ils choristent, quoi.

Donc ça fait, le chanteur il fait :

Un matin (bis)

Ça ne sert (bis)

A rien (bis)

C'est ça !

Un matin (bis)

Sans un coup (bis)

De main (bis)

Ce matin (bis)

C'est le mien (bis)

C'est le tien (bis)

Un matin (bis)

De rien (bis)

Pour en faire (bis)

Un rêve plus loin.

Alors, ça, c'est bon, c'est bon, c'est bon.

Très bien.

Attendez,

Alors là, ça c'est plus compliqué,

Parce que d'abord la chanson n'est pas très connue,

Elle s'appelle Poussière

Et alors, là, les chœurs, ils font, euh :

Eeeeeee (bis)

Ah, ils faut vraiment répéter, alors.

Dans ce désert, eeeeeee

¡Buenas noches !

Pues, mirad :

Soy la primera parte.

No tengáis miedo,

Después llegará una segunda parte,

Con un auténtico cantante,

Con unos auténticos músicos,

Y sobre todo con un auténtico traje, pues.

Yo estoy aquí con un objetivo bien concreto,

Pero, ¿os han contado ayer o anteayer, no?

Bueno, pues tenemos un problema,

Es que no tenemos

Coristas en número suficiente.

Y entonces nos hemos preguntado

Si aceptaríamos eventualmente, eh

Bueno, más o menos,

Me han pedido ir a haceros ensayar, pues.

Pues, entonces, me han dado una lista,

Hay cinco canciones para repasar,

Entonces la primera es fácil, es Otra mañana más,

Es el refrán:

Una mañana (bis)

No sirve (bis)

Para nada (bis)

A, no, no, no, no,

No nos hemos entendido,

No, tengo que haceros ensayar, eh

Como coristas, pues.

Es decir que, hay el cantante que canta,

Y los coristas, ellos, coristan, pues.

Entonces eso hace, el cantante hace:

Una mañana (bis)

No sirve (bis)

Para nada (bis)

¡Eso!

Una mañana (bis)

Sin un golpe (bis) (Sin una pequeña)

De mano (bis) (Ayuda)

Esa mañana (bis)

Es la mía (bis)

Es la tuya (bis)

Una mañana (bis)

De nada (bis)

Para hacer de ella (bis)

Un sueño más allá.

Pues, eso, está bien, está bien.

Muy bien.

Esperad,

Vaya, eso es más complicado,

Porque primero la canción no es muy conocida,

Se llama Polvo

Luego, aquí, el coro, hace, eh :

Eeeeeee (bis)

Ah, realmente hay que ensayar, pues.

En este desierto, eeeeeee

Hé, non, je vous avais dit, c'est compliqué, hein.
Parce que, il y a les notes,
Et puis, il y a la mesure.
Alors, pour partir ensemble,
En gros, ça se passe entre deux et trois, quoi,
On va dire deux et demi,
Donc vous comptez jusqu'à deux et demi,
Vous allez voir :
Dans ce désert, un deux et demi, eeeeeee
Voilà, très bien.
Torride enfer, un deux et demi, eeeeeee
Parfait.
Une poussière, un deux et demi, eeeeeee
Parfait, parfait, ça roule.
Alors, juste un truc,
Euh, quand la chanson va commencer,
Si c'est possible de ne pas chanter,
Enfin, de ne pas dire fort : un deux et demi
Moi, ça m'arrange, hein.
Bon, voilà.
Alors, la chanson d'après, c'est,
C'est compliqué aussi,
C'est Ensemble, c'est le refrain,
Et, là, ce qui est compliqué, c'est,
C'est le texte, en fait,
Parce que le texte fait : ensemble, ensemble, ensemble
Bon, mais vous n'êtes pas obligé
De vous souvenir de tout tout de suite.
Non, non, vous allez y arriver, vous allez voir.
Ce que vous pouvez faire c'est prendre des notes,
Ou, alors, vous regardez le voisin,
Et c'est toujours pareil,
Et ça fait : ensemble, ensemble, ensemble
Ensemble, ensemble, ensemble
Toujours pareil.
Ensemble, ensemble, ensemble
C'est bon.
Ensemble, ensemble, ensemble
Là, ça monte,
Ensemble, ensemble, ensemble
Très bien, très bien, ça va aller très bien.
Voilà, alors, ça, c'est fait.
Alors, ça, c'est une chanson,
Ah, ça, c'est, c'est facile, ça,
C'est pour ceux qui ne réussissent rien, ça.
Parce que, il y a juste à crier fort : c'est pas vrai !
Je ne dis pas pour quelle chanson c'est,
Il faut que ça reste une surprise.
Donc, à un moment, je vous fais un signe,
C'est très technique, genre, comme ça,
Et, là, il faut crier, c'est pas vrai, quoi.
C'est pas vrai !
C'est pas vrai !
C'est pas vrai !
Très bien, très bien.
Alors, ça, gardez les forces, un peu, là.

Eh, no, os había dicho, es complicado, he.
Porque, hay las notas,
Y luego, hay el compás.
Entonces, para empezar juntos,
Más o menos, ocurre entre dos y tres, pues,
Diremos dos y medio,
Pues contar hasta dos y medio,
Ya veréis:
En este desierto, un dos y medio, eeeeeee
Eso, muy bien.
Tórrido infierno, un dos y medio, eeeeeee
Perfecto.
Un polvo, un dos y medio, eeeeeee
Perfecto, perfecto, eso rueda.
Luego, sólo una cosa,
Eh, cuando la canción va a empezar,
Si es posible no cantar,
Bueno, no decir demasiado fuerte: un dos y medio
A mí, me va mejor, he.
Bueno, ya está.
Entonces, la canción siguiente, es,
Es complicada también,
Es Juntos, es el refrán,
Y, aquí, lo que es complicado, es,
Es la letra, de hecho,
Porque la letra hace: juntos, juntos, juntos
Bueno, pero no estáis obligados
A acordaros de todo de golpe.
No, no, ya llegaréis, ya veréis.
Lo que podéis hacer es tomar nota,
O bien, miráis al vecino,
Y es siempre igual,
Y hace: juntos, juntos, juntos
Juntos, juntos, juntos
Siempre igual.
Juntos, juntos, juntos
Vamos bien.
Juntos, juntos, juntos
Aquí, sube,
Juntos, juntos, juntos
Muy bien, muy bien, irá muy bien.
Bueno, pues, eso, ya está.
Luego, eso, es una canción,
Ah, eso, es, es fácil, eso,
Es para los que no logran nada, eso.
Porque, sólo se trata de gritar fuerte: ¡mentira!
No digo para que canción es,
Hay que guardar la sorpresa.
Pues, en algún momento, os hago una señal,
Es muy técnico, tipo, así,
Y, aquí, hay que gritar, mentira, pues.
¡Mentira!
¡Mentira!
¡Mentira!
Muy bien, muy bien.
Pues, entonces, guardad un poco las fuerzas, aquí.

Et, là, il y en a encore une,
Alors c'est : Nos mains
Et, là, il faut une autre guitare,
Merci.
Ça, c'est la guitare du chanteur,
Alors, évidemment,
Alors, dans Nos mains, ça fait :
Oooooo (bis)
Oui, facile, hein.
Quand on ouvre nos mains, oooooo
Voilà. On essaye ?

Y, luego, queda una,
Entonces es: Nuestras manos
Y, aquí, falta otra guitarra,
Gracias.
Esta es la guitarra del cantante,
Entonces, claro,
Luego, en Nuestras manos, hace:
Oooooo (bis)
Sí, fácil, he.
Cuando abrimos nuestras manos, oooooo
Ya está. ¿Intentamos?

4. **Nos Mains** / Nuestras manos (1997, “En Passant / De paso”)

Sur une arme les doigts noués
Pour agresser, serrer les poings
Mais nos paumes sont pour aimer
Y’a pas de caresse en fermant les mains

Longues et jointes en une prière
Bien ouvertes pour acclamer
Dans un poing les choses à soustraire
On ne peut rien tendre les doigts pliés

Quand on ouvre nos mains
Il suffit de rien, dix fois rien
Suffit d’une ou deux secondes
A peine un geste, un autre monde
Quand on ouvre nos mains

Mécanique simple et facile
Des veines et dix métacarpiens
Des phalanges aux tendons dociles
Et tu relâches ou bien tu retiens

Et des ongles faits pour griffer
Poussent au bout du mauvais côté
Celui qui menace ou désigne
De l’autre on livre nos vies dans des lignes

Quand on ouvre nos mains
Il suffit de rien, dix fois rien
Suffit d’une ou deux secondes
A peine un geste, un autre monde
Quand on ouvre nos mains

Un simple geste d’humain
Quand se desserrent ainsi nos poings
Quand s’écartent nos phalanges
Sans méfiance, une arme d’échange
Des champs de bataille en jardin

Le courage du signe indien
Un cadeau d’hier à demain
Rien qu’un instant d’innocence
Un geste de reconnaissance
Quand on ouvre comme un écrin
Quand on ouvre nos mains

Sobre un arma los dedos agarrados como en un nudo
Para agredir, apretar los puños
Pero nuestras palmas son para amar
No hay caricias cerrando las manos

Largas y juntas en una oración
Bien abiertas para aclamar
En un puño las cosas a sustraer
No se puede tender nada con los dedos doblados

Cuando abrimos nuestras manos
Basta con nada, diez veces nada
Basta con uno o dos segundos
Apenas un gesto, otro mundo
Cuando abrimos nuestras manos

Mecánica sencilla y fácil
Unas venas y diez metacarpianos
Falanges con tendones dóciles
Y sueltas o retienes

Y uñas hechas para rasguñar
Empujan hacia el extremo del lado malo
El que amenaza o designa
Del otro entregamos nuestras vidas en líneas

Cuando abrimos nuestras manos
Basta con nada, diez veces nada
Basta con uno o dos segundos
Apenas un gesto, otro mundo
Cuando abrimos nuestras manos

Un simple gesto de humano
Cuando se desaprietan así nuestros puños
Cuando se descartan nuestras falanges
Sin desconfianza, un arma de intercambio
Campos de batalla en jardín

El coraje del signo indio
Un regalo de ayer a mañana
Nada más que un instante de inocencia
Un gesto de reconocimiento
Cuando abrimos como un estuche
Cuando abrimos nuestras manos

[JJG saluda a cada uno de sus músicos, porque a veces durante la gira sucede que no se han podido ver en todo el día hasta encontrarse por la noche en el podio, y no le gusta hacer música con ellos sin antes saludarles con un genuino saludo personal, con sus pequeños ritos particulares. Christophe Nègre, aunque toca mucho metal y madera, en la realidad es percusionista. Claude Le Péron está en su salsa con la guitarra baja. Christophe Deschamps, el pequeño de doce hermanos, toca la batería que da envidia y más de una vez parece retar la suerte tirando los palillos al aire. Jacky Mascarel, versátil con todos los teclados. El último en saludar es Michael Jones, galés convertido a francés, y mejor amigo de JJG.]

5. **Petite fille** / Niña pequeña (1984, “Positif / Positivo”)

Petite fille de novembre
Si blanche dans la nuit de cendre
Trouble adolescente en sursis
Comme un phare en mon amnésie
D'autres désirs et d'autres lois
Une confiance en je ne sais quoi
Philosophie, “prêt-à-porter”
Vite consommée, puis jetée

Petite fille, à quoi tu rêves
Devant ton siècle qui se lève
Même s'il te reste un peu d'amour
Ça risque de pas peser lourd
Petite fille, à quoi tu penses
Entre un flash et deux pas de danse
Tous nos flambeaux manquent de feu
Leurs flammes réchauffent si peu

Y'a pas de suicide au Sahel
Pas de psychiatre en plein désert
Pas d'overdose à Kinshasa
Réponses ou questions ? Je ne sais pas
Pour bâtir, il fallait des mains
Des bras, des muscles masculins
Pour l'amour et l'imaginaire
C'est peut-être affaire de mères

Petite fille, à quoi tu rêves
Il y a tant de baudruches qui crèvent
Il y a tant d'idées vieilles et froissées
C'est le moment d'imaginer
Petite fille, à quoi tu penses
Entre un plaisir et deux romances
Va puiser d'autres solutions
J'ai besoin d'une transfusion

Petite fille, à quoi tu rêves
Un siècle étrange se réveille
Même s'il te reste un peu d'amour
Ça risque de ne pas peser lourd
Petite fille, à quoi tu penses
Entre un flash et deux pas de danse
Tous nos flambeaux manquent de feu
Leurs flammes réchauffent si peu

Petite fille inconséquence
Entre deux tempos qui balancent
Est-ce une présence, une absence?
Est-ce blessure, est-ce naissance?
Petite fille malentendue
Petite fille ambiguë
Même si tu as perdu la mémoire
Garde-nous juste un peu d'espoir

Niña pequeña de noviembre
Tan blanca en la noche de cenizas
Turbia adolescente en prórroga
Como un faro en mi amnesia
Otros deseos y otras leyes
Una confianza en no sé qué
Filosofía, “listo para llevar” (confección)
Rápidamente consumida, luego tirada

Niña pequeña, en qué sueñas
Ante tu siglo que se levanta
Aún si te queda un poco de amor
Pinta no pesar mucho
Niña pequeña, en qué piensas
Entre un flash y dos pasos de baile
A todas nuestras antorchas les falta fuego
Sus llamas calientan tan poco

No hay suicidio en el África subsahariana
No hay siquiatra en pleno desierto
No hay sobredosis en Kinshasa
¿Respuestas o preguntas? No lo sé
Para construir, hacen falta manos
Brazos, músculos masculinos
Para el amor y lo imaginario
Es quizá asunto de madres

Niña pequeña, en qué sueñas
Hay tantos globos que petan
Hay tantas ideas viejas y arrugadas
Es el momento de imaginar
Niña pequeña, en qué piensas
Entre un placer y dos romances
Ve a drenar otras soluciones
Necesito una transfusión

Niña pequeña, en qué sueñas
Un siglo extraño se despierta
Aún si te queda un poco de amor
Pinta no pesar mucho
Niña pequeña, en qué piensas
Entre un flash y dos pasos de baile
A todas nuestras antorchas les falta fuego
Sus llamas calientan tan poco

Niña pequeña inconsecuencia
Entre dos tempos que equilibran
¿Es una presencia, una ausencia?
¿Es herida, es nacimiento?
Niña pequeña malentendida
Niña pequeña ambigua
Aún si has perdido la memoria
Guárdanos sólo un poco de esperanza

6. **Encore un matin** / Otra mañana más (1984, “Positif / Positivo”)

Encore un matin
Un matin pour rien
Une argile au creux de mes mains
Encore un matin
Sans raison, ni fin
Si rien ne trace son chemin

Matin pour donner ou bien matin pour prendre
Pour oublier ou pour apprendre
Matin pour aimer, maudire ou mépriser
Laisser tomber ou résister

Encore un matin
Qui cherche et qui doute
Matin perdu cherche une route
Encore un matin
Du pire ou du mieux
A éteindre ou mettre le feu

Vous êtes prêts ?

Un matin, ça ne sert à rien
Un matin sans un coup de main
Ce matin, c'est le mien, c'est le tien
Un matin de rien pour en faire
Un rêve plus loin

Encore un matin
Ou juge ou coupable
Ou bien victime ou bien capable
Encore un matin, ami, ennemi
Entre la raison et l'envie
Matin pour donner ou attendre la chance
Ou bousculer les évidences
Matin innocence, matin intelligence
C'est toi qui décide du sens

Un matin, ça ne sert à rien
Un matin sans un coup de main
Ce matin, c'est le mien, c'est le tien, *c'est le nôtre*
Un matin de rien pour en faire
Un rêve plus loin

Encore un matin

Otra mañana más
Una mañana para nada
Una arcilla en el hueco de mis manos
Otra mañana más
Sin razón, ni fin
Si nada traza su camino

Mañana para dar o bien mañana para coger
Para olvidar o para aprender
Mañana para amar, maldecir o despreciar
Dejar caer o resistir

Otra mañana más
Que busca y que duda
Mañana perdida busca una ruta
Otra mañana más
De lo peor o de lo mejor
A apagar o meter el fuego

¿Estáis preparados?

Una mañana, no sirve para nada
Una mañana sin un poco de ayuda
Esta mañana, es la mía, es la tuya
Una mañana de nada para hacer de ella
Un sueño más allá

Otra mañana más
O juez o culpable
O bien víctima o bien capaz
Otra mañana más, amigo, enemigo
Entre la razón y la envidia
Mañana para dar o esperar la oportunidad
O trastornar las evidencias
Mañana inocente, mañana inteligente
Eres tú quien decide del sentido

Una mañana, no sirve para nada
Una mañana sin un poco de ayuda
Esta mañana, es la mía, es la tuya, *es la nuestra*
Una mañana de nada para hacer de ella
Un sueño más allá

Otra mañana más

[La paulatina aceleración al principio es el momento que JJG prefiere en todo el concierto. Aún así, le gusta lo que gusta a la gente, y en cuanto se da cuenta de que ya está, que hay que seguir adelante, entonces él también quiere cambiar, aunque sea su momento preferido.]

7. **Poussière** / Polvo (2001, Technoriental / Tecno-oriental, “Chansons pour les pieds / Canciones para los pies”)

Dans ce désert
Torrède enfer
Une poussière

En ese desierto
Tórrido infierno
Un polvo

Dans nos silences
Le vide immense
Quelqu'un s'avance

En nuestros silencios
El vacío inmenso
Alguien avanza

Que nous veut-il ?
Paisible ? Hostile ?
Ainsi soit-il

¿Que quiere de nosotros?
¿Pacífico? ¿Hostil?
Así sea

Est-ce un fou de Dieu ? Est-ce un missionnaire ?
Est-ce un de ces blancs docteurs ou bien militaires ?
Est-ce un aventurier, un vendeur, un touriste ?
Est-ce un riche trop riche attiré par le vide ?
Dans ce désert, une poussière

¿Es un loco de Dios? ¿Es un misionario?
¿Es uno de esos médicos o militares blancos?
¿Es un aventurero, un vendedor, un turista?
¿Es un rico demasiado rico atraído por el vacío?
En ese desierto, un polvo

L'or ou le fer ?
Frères que faire ?
Une prière

¿El oro o el hierro?
¿Hermanos qué hacer?
Una oración

Est-ce un colonial, un conquistador ?
Est-ce un des nôtres qui nous fera pire encore ?
Est-ce un rallye de machines hurlantes et sauvages ?
Est-ce une tempête qui noiera tout sous le sable ?
Dans ce désert, une prière

¿Es un colonial, un conquistador?
¿Es uno de los nuestros que nos hará aún peor?
¿Es un rallye de máquinas chillonas y salvajes
¿Es una tempestad que ahogará todo bajo la arena?
En ese desierto, una oración

C'est le monde et ses maladies
C'est le monde qui vient par ici
Pauvre monde, malade et transi

Es el mundo y sus enfermedades
Es el mundo que viene por aquí
Pobre mundo, enfermo y tieso

Vois le monde, sa mélancolie, *sa mélancolie*

Mira al mundo, su melancolía, *su melancolía*

[Al final de la canción, juego de percusiones con instrumentos artesanales traídos de la isla de La Reunión, al sureste de África, donde JJG puso a punto la música de la gira antes de iniciarla con luces y escenario en Francia, tal y como después de varias giras ya va siendo una tradición suya.]

8. Alors, la chanson qui suit est un peu particulière,
Parce que c'est, c'est une chanson
Qui ne s'adresse pas à tout le monde.
Déjà, euh, tous les moins de vingt ans, euh,
Non, mais,
Les moins de trente ans non plus, d'ailleurs.
Pour les moins de quarante ans
Il va falloir attendre encore un petit peu,
En fait,
C'est une chanson pour les gens de mon âge, quoi.
Il faut avoir eu le temps
D'entasser quelques souvenirs,
Puis un jour on décide de faire du rangement,
Et en triant de vieux papiers
On tombe sur ces anciennes photos de classe,
Ou ces photos de vacances,
Et on recroise son visage à elle, ou à lui,
Et là on se souvient de cette histoire,
Et puis on y repense, on y repense,
Jusqu'au jour où on sort le beau papier à lettre,
Qui ne sert jamais...

Entonces, la canción que sigue es un poco especial,
Porque es, es una canción
Que no se dirige a todo el mundo.
Ya, eh, todos los de menos de veinte años, eh,
No, pero,
Los de menos de treinta años tampoco, de hecho.
Para los de menos de cuarenta años
Habrá que esperar aún un poquito,
De hecho,
Es una canción para la gente de mi edad, pues.
Hay que haber tenido el tiempo
De adjuntar algunos recuerdos,
Luego un día uno se decide a ordenar,
Y clasificando unos viejos papeles
Da con esas viejas fotos de curso,
O esas fotos de veraneo,
Y vuelve a cruzar la mirada con ella, o con él,
Y entonces recuerda esa historia,
Y lo recuerda, lo recuerda,
Hasta el día que saca el papel bonito de cartas,
Que nunca sirve...

Je voudrais vous revoir / Quisiera volver a verle (2001, Zouc lent / Zuc lento, “Chansons pour les pieds / Canciones para los pies”)

Cette lettre peut vous surprendre
Mais sait-on ? Peut-être pas
Quelques braises échappées des cendres
D'un amour si loin déjà
Vous en souvenez-vous ?
Nous étions fous de nous
Nos raisons renoncent
Mais pas nos mémoires
Tendres adolescences
J'y pense et j'y repense
Tombe mon soir
Et je voudrais vous revoir

Nous vivions du temps, de son air
Arrogants comme sont les amants
Nous avions l'orgueil ordinaire
Du “nous deux c'est différent”
Tout nous semblait normal
Nos vies seraient un bal
Les jolies danses sont rares
On l'apprend plus tard
Le temps sur nos visages
A soumis tous les orages
Je voudrais vous revoir
Et pas par hasard

Sûr il y aurait des fantômes et des décors à réveiller
Qui sont vos rois, vos royaumes ?
Mais je ne veux que savoir
Même si c'est dérisoire, juste savoir
Avons-nous bien vécu la même histoire ?

L'âge est un dernier long voyage
Un quai de gare et l'on s'en va
Il ne faut prendre en ses bagages
Que ce qui vraiment compta
Et se dire merci
De ces perles de vie
Il est certaines blessures
Au goût de victoire
Et vos gestes, y reboire
Tes parfums, ton regard
Ce doux miroir
Où je voudrais nous revoir

Esta carta puede sorprenderle
Pero ¿quién sabe? Quizá no
Algunas brasas escapadas de las cenizas
De un amor tan lejano ya
¿Se acuerda Usted?
Estábamos locos de nosotros
Nuestras razones renuncian
Más no nuestras memorias
Tiernas adolescencias
Pienso en ello y sigo pensando en ello
Cae mi noche
Y quisiera volver a verle

Vivíamos del tiempo, de su aire
Arrogantes como son los amantes
Teníamos el orgullo ordinario
Del “nosotros dos es diferente”
Todo nos parecía normal
Nuestras vidas serían un baile
Los bailes hermosos son raros
Lo aprendemos más tarde
El tiempo en nuestras caras
Ha sometido a todas las tempestades
Quisiera volver a verle
Y no por casualidad

Seguro habría que despertar a fantasmas y decorados
¿Quiénes son sus reyes, sus reinos?
Pero sólo quiero saber
Aún si es irrisorio, sólo saber
¿Hemos bien vivido la misma historia?

La edad es un último viaje largo
Un andén de estación y uno se va
Hay que llevar en su equipaje
Sólo lo que realmente contó
Y decirse gracias
Por estas perlas de vida
Hay ciertas heridas
Que saben a victoria
Y sus gestos, volver a beberlos
Tus perfumes, tu mirada
Este dulce espejo
En el que quisiera volver a vernos

[La canción termina con música de gaitas y tambores de Bretaña.]

9. **Juste après** / Justo después (1993, “Rouge / Rojo”)

Elle a éteint la lumière
Et puis qu'est-ce qu'elle a bien pu faire
Juste après ?

(Ella) ha apagado la luz
¿Y entonces qué podrá haber hecho
Justo después?

Se balader, prendre l'air
Oublier le sang, l'éther
C'était la nuit ou le jour
Juste après ?

¿Pasear, tomar el aire
Olvidar la sangre, el éter
Era de día o de noche
Justo después?

Deux, trois mots d'une prière
Ou plutôt rien et se taire
Comme un cadeau qu'on savoure
Qu'a-t-elle fait ?

¿Dos, tres palabras de una oración
O más bien nada y callar
Como un regalo que uno saborea
Qué hizo?

Un alcool, un chocolat ?
Elle a bien un truc comme ça
Dans ces cas-là

¿Un alcohol, un chocolate?
Seguro que tiene un truco así
En estos casos

Le registre, un formulaire
Son quotidien, l'ordinaire
Son univers

El registro, un formulario
Su diario, lo ordinario
Su universo

A-t-elle écrit une lettre
Fini un bouquin peut-être
Une cigarette ?

¿Escribió una carta
Terminó un libro acaso
Un cigarrillo?

Qu'est-ce qu'on peut bien faire
Après ça ?

Pues ¿qué puede uno hacer
Después de eso?

Elle y est sûrement retournée
Le regarder respirer
Puis s'est endormie

Seguro que volvió allí
A mirarle respirar
Luego se durmió

Comme dormait cet enfant
Si paisible en ignorant
Qu'on en pleurait jusqu'ici (ter)

Cómo dormía ese niño
Tan apacible e ignorante
Tanto que se lloraba hasta aquí (ter)

Mais qu'est-ce qu'on peut bien faire
Après ça ?
Qu'est-ce qu'on peut (bis)
Juste après ça, après ça ? (bis)

Pero ¿qué puede uno hacer
Después de eso?
¿Qué puede uno (bis)
Justo después de eso, después de eso? (bis)

[En conciertos anteriores, esta canción venía después de la proyección silenciosa de un film de pocos minutos. JJG: “Vi la emisión en la tele por casualidad, en plena noche. Debían de ser como las dos de la madrugada. Se llamaba “los nuevos far west”, ocurría en el Zaire. En cierto momento se veía a una mujer blanca en un dispensario de la selva, una monja o una enfermera bastante mayor. Acababa de dar a luz una mujer. El niño no respiraba. Miraba eso haciendo zapping, entre dos clips. Era increíble, casi insoportable. Duró algunos minutos, dos o diez, no sé. Esta mujer silenciosa, intentando reanimarle. Sin comentarios, nada, la imagen bruta. Ella que le golpeaba, le machacaba, le colgaba de los pies, le bañaba en agua fría, le daba cachetes. Era muy violento. Y luego el niño abrió los ojos. La vida recobrada, el chiquitín ignorando la suerte insólita de haberse cruzado con esta mujer. Estaba muy emocionado, casi exhausto. Me preguntaba qué se podía hacer después. Incluso si es su vida diaria, su curro, ¿cómo se puede bajar otra vez a la tierra después de haber devuelto una vida que ya no existía? Es un truco de mujer. Visceralmente, no quiere que se vaya. Es su trabajo, se me ocurría que lo debe hacer cada día. Un día salva a uno, otro día no lo logra. Y luego toma su café y vuelve a empezar. Es increíble.” La misma noche cogió un trozo de

papel de encima de la mesa y escribió: “¿Qué podrá haber hecho después de haber salvado al niño del Zaire? ¿Se fue a cenar, escribió una carta, leyó un libro, escuchó una vieja cinta familiar, esperó al día siguiente? O bien miró la noche, quizá sin verla. Hace falta mirar lejos para mirar por ninguna parte.” La gira de 2002 constaba de casi ciento cincuenta conciertos, a veces cada noche en otra ciudad, sin descanso. Sin embargo, esta canción suponía, cada noche sin excepción, una nueva carga emocional para los músicos, distinta, porque evocaba la desaparición de Carole Fredericks, cantante norteamericana generosa como pocas, que un buen día se instaló en París sin hablar una palabra de francés, y en poco tiempo ganó tanto el idioma como el corazón de los franceses. Durante muchos años formó con Michael Jones y JJG como un sólido grupo, con esta canción entre otras. En 2001 falleció repentinamente, por ataque al corazón, en Senegal. Su voz grabada que suena durante la canción no pronuncia palabras, parece cantar desde el cielo. La canción siguiente continua la evocación de esta desaparición, tan inesperada como sentida. Cf. la cobertura del disco de la gira: “Y Carole estaba allí”.]

10. **En passant** / De paso (1997, “En passant / De paso”)

Toutes les ébènes ont rendez-vous
Lambeaux de nuit quand nos ombres s'éteignent
Des routes m'emmènent, je ne sais où
J'avais les yeux perçants avant, je voyais tout

Doucement reviennent à pas de loup
Reines endormies, nos déroutés anciennes
Coulent les fontaines jusqu'où s'échouent
Les promesses éteintes et tous nos vœux dissous

C'étaient des ailes et des rêves en partage
C'étaient des hivers et jamais le froid
C'étaient des grands ciels épuisés d'orages
C'étaient des paix que l'on ne signait pas

Des routes m'emmènent, je ne sais où
J'ai vu des oiseaux, des printemps, des cailloux
En passant

Toutes nos défaites ont faim de nous
Serments résignés sous les maquillages
Lendemain de fête, plus assez soûls
Pour avancer, lâcher les regrets trop lourds

Déjà ces lents, ces tranquilles naufrages
Déjà ces cages qu'on n'attendait pas
Déjà ces discrets manques de courage
Tout ce qu'on ne sera jamais, déjà

J'ai vu des bateaux, des fleurs, des rois
Des matins si beaux, j'en ai cueilli parfois
En passant

Todas las ébanas tienen cita
Pedazos de noche cuando nuestras sombras se apagan
Unas rutas me llevan no sé dónde
Tenía los ojos penetrantes antes, lo veía todo

Suavemente vuelven a paso de lobo
Reinas dormidas, nuestros fracasos de antaño
Corren las fuentes hasta donde fallan
Las promesas apagadas y todos nuestros votos
[(deseos) disueltos]

Eran alas y sueños compartidos
Eran inviernos y nunca el frío
Eran cielos amplios agotados de tempestades
Eran paces que no se firmaban

Unas rutas me llevan no sé dónde
He visto pájaros, primaveras, piedrecitas
De paso

Todas nuestras derrotas tienen hambre de nosotros
Juramentos resignados bajo los maquillajes [rrachos
Días siguiente de fiesta, ya no suficientemente bo-
Para seguir adelante, soltar los pesares demasiado
[pesados]

Ya estos lentos, estos tranquilos naufragios
Ya estas jaulas que no esperábamos
Ya estas discretas faltas de coraje
Todo lo que nunca seremos, ya

He visto barcos, flores, reyes
Mañanas tan hermosas, a veces los he recogido
De paso

11. On va rester un peu dans la même atmosphère.

Vamos a seguir un poco en el mismo ambiente.

[Dejando atrás el escenario grande y la potencia de la sonorización, metiéndose en mitad del público y no viéndose entre sí, los músicos tocan ahora una canción intimista que les procura una sensación de fragilidad, consecuencia del don de sí. Termina con una libérrima improvisación del saxo, cada noche distinta, para mayor emoción de los demás músicos.]

Veiller tard / Velar tarde (1982, “Minoritaire / Minoritario”)

Les lueurs immobiles d'un jour qui s'achève
La plainte douloureuse d'un chien qui aboie
Le silence inquiétant qui précède les rêves
Quand le monde a disparu l'on est face à soi

Les frissons où l'amour et l'automne s'emmêlent
Le noir où s'engloutissent notre foi, nos lois
Cette inquiétude sourde qui coule en nos veines
Qui nous saisit même après les plus grandes joies

Ces visages oubliés qui reviennent à la charge
Ces étreintes qu'en rêve on peut vivre cent fois
Ces raisons-là qui font que nos raisons sont vaines
Ces choses au fond de nous qui nous font veiller tard

Ces paroles enfermées que l'on n'a pas pu dire
Ces regards insistants que l'on n'a pas compris
Ces appels évidents, ces lueurs tardives
Ces morsures aux regrets qui se livrent à la nuit

Ces solitudes dignes au milieu des silences
Ces larmes si paisibles qui coulent inexplicables
Ces ambitions passées mais auxquelles on repense
Comme un vieux coffre plein de vieux jouets cassés

Ces liens que l'on secrète et qui joignent les êtres
Ces désirs évadés qui nous feront aimer
Ces raisons-là qui font que nos raisons sont vaines
Ces choses au fond de nous qui nous font veiller tard

Los atisbos inmóviles de un día que se acaba
La queja dolorosa de un perro que ladra
El silencio inquietante que precede nuestros sueños
Cuando ha desaparecido el mundo uno se encuentra
[enfrente a sí mismo]

Los escalofríos donde el amor y el otoño se mezclan
El negro que absorbe nuestra fe, nuestras leyes
Esa inquietud sorda que corre en nuestras venas
Que nos agarra aún después de las alegrías más
[grandes]

Esas caras olvidadas que vuelven a la carga [veces]
Esas presiones que en sueño pueden vivirse cien
Esas razones que hacen que nuestras razones son
vanas / Esas cosas en el fondo de nosotros que nos
[hacen velar tarde]

Esas palabras encerradas que no hemos podido decir
Esas miradas insistentes que no hemos entendido
Esas llamadas evidentes, esos atisbos tardíos
Esas mordeduras con pesares que se entregan a la
[noche]

Esas soledades dignas en mitad de los silencios
Esas lágrimas tan apacibles que corren inexplicadas
Esas ambiciones pasadas pero que recordamos
Como un viejo baúl lleno de juguetes rotos

Esos lazos que uno secreta y que juntan los seres
Esos deseos escapados que nos harán amar
Esas razones que hacen que nuestras razones son
vanas / Esas cosas en el fondo de nosotros que nos
[hacen velar tarde]

[JJG de niño ha estudiado violín, pero durante muchos años no lo ha tocado. En su último disco incorporó algunas canciones con este instrumento, y para la gira decidió volver a meterse, porque “no puede ser que me han fastidiado con diez años de violín clásico y que luego no lo toco”.]

12. Comme on est un petit peu refroidi, là,
On va faire quelques gammes, donc, euh,
Vous pouvez vous occuper, euh,
Ça ne va pas, ça ne va pas durer longtemps, là.
Tiens, vas-y, Christophe.
Je peux faire nettement pire. On continue.
Ça va durer très, très longtemps, là.
La pression est énorme.

Bon, c'est sérieux, ou quoi ? Ça marche.
Vas-y, Christophe, fais comme s'ils n'étaient pas là.
Vas-y, Christophe, ne te laisses pas démonter.

Como estamos un poquito enfriados, pues,
Vamos a hacer algunas escalas, así que, eh,
Podéis ocuparos, eh,
No va, no va a durar mucho tiempo, pues.
Venga, adelante, Cristóbal.
Puedo hacer bastante peor. Seguimos.
Esto va a durar mucho, mucho tiempo, así.
La presión es enorme.
[Canción infantil popular.]
Bueno, ¿va en serio, o qué? (¿estamos, o no?)
Adelante, Cristóbal, haz como si no estuvieran.
Adelante, Cristóbal, no te dejas sacar de quicio.

13. **Et l'on n'y peut rien** / Y no se puede hacer nada (2001, Gigue / Giga, "Chansons pour les pieds / Canciones para los pies")

Comme un fil entre l'autre et l'un
Invisible, il pose ses liens
Dans les méandres des inconscients
Il se promène impunément

Et tout un peu tremble
Et le reste s'éteint
Juste dans nos ventres
Un noeud, une faim

Il fait roi l'esclave
Et peut damner les saints
L'honnête ou le sage
Et l'on n'y peut rien

Et l'on résiste, on bâtit des murs
Des bonheurs, photos bien rangées
Terroriste, il fend les armures
Un instant tout est balayé

Tu rampes et tu guettes
Et tu mendies des mots
Tu lis ses poètes
Aimes ses tableaux

Et tu cherches à la croiser
Tu as quinze ans soudain
Tout change de base
Et l'on n'y peut rien

Il s'invite quand on ne l'attend pas
Quand on y croit, il s'enfuit déjà
Frère qui un jour y goûtas
Jamais plus tu ne guériras

Il nous laisse vide
Et plus mort que vivant
C'est lui qui décide
On ne fait que semblant

Lui, choisit ses tours
Et ses va et ses vient
Ainsi fait l'amour
Et l'on n'y peut rien

La Troupe Folklorique de Lublin !
Encore un peu, encore un peu.

Como un hilo entre otro y uno
Invisible, coloca sus lazos
En los meandros de los inconscientes
Pasea impunemente

Y todo algo tiembla
Y el resto se apaga
Sólo en nuestros vientres
Un nudo, un hambre

Hace rey al esclavo
Y puede condenar a los santos
Al honesto o al sabio
Y no se puede hacer nada

Y uno resiste, construye muros
Dichas, fotos bien ordenadas
Terrorista, parte las armaduras
Un instante, todo queda barrido

Reptas y acechas
Y mendigas palabras
Lees a sus poetas
Amas sus cuadros

Y buscas a cruzarte con ella
Tienes quince años por de pronto
Todo cambia de base
Y no se puede hacer nada

Se invita cuando no se le espera
Cuando se cree en él, ya huye
Hermano que un día lo probaste
Nunca jamás curarás

Nos deja vacíos
Y más muertos que vivos
Es él quien decide
Sólo hacemos ver

Él, elige sus giras
Y sus idas y venidas
Así hace el amor
Y no se puede hacer nada

¡La Tropa Folclórica de Lublín!
Un poco más, un poco más.

[Los bailarines provienen de lugares bien diversos, aunque la mayoría de Polonia. Siendo uno de sus líderes originario de Lublín, la ciudad natal de su padre, JJG presenta al grupo como la Tropa Folclórica de Lublín.]

14. Alors, encore quelques danses,
Mais, quelques siècles avant.

Entonces, algunos bailes más,
Pero, algunos siglos antes.

Tournent les violons / Giran los violines (2001, Tarantelle / Tarentela, “Chansons pour les pieds / Canciones para los pies”)

Grande fête au château il y a bien longtemps
Les belles et les beaux, nobliaux, noble sang
De tout le royaume on est venu dansant

Gran fiesta en el castillo hace mucho tiempo
Las guapas y los guapos, nobleza, sangre azul
De todo el reino se acudió bailando

Tournent les vies, oh
Tournent les vies, oh
Tournent et s'en vont
Tournent les vies, oh
Tournent les violons

Giran las vidas, oh
Giran las vidas, oh
Giran y se van
Giran las vidas, oh
Giran los violines

Grande fête aux rameaux et Manon a seize ans
Servante en ce château comme sa mère avant
Elle porte les plateaux lourds à ses mains d'enfant
Tournent...

Gran fiesta de ramos y Manón tiene dieciséis años
Sirvienta en este castillo como su madre antes
Lleva las bandejas pesadas para sus manos de niña
Giran...

Le bel uniforme, oh le beau lieutenant
Différent des hommes d'ici, blond et grand
Le sourire éclatant d'un prince charmant
Tournent...

El hermoso uniforme, oh el guapo teniente
Diferente de los hombres de aquí, rubio y alto
La sonrisa brillante de un príncipe azul
Giran...

Redoublent la fête et les rires et les danses
Manon s'émerveille en remplissant les panses
Le bruit, les lumières, c'est lui qui s'avance
Tournent...

Redoblan la fiesta y las risas y los bailes
Manón se maravilla llenando las panzas
El ruido, las luces, es él quien se adelanta
Giran...

En prenant son verre auprès d'elle il se penche
Lui glisse à l'oreille en lui frôlant la hanche
“Tu es bien jolie” dans un divin sourire
Tournent...

Tomando su vaso junta a ella se inclina
Le susurra al oído rozando su cadera
“Qué guapa eres” con una sonrisa divina
Giran...

Passent les années dures et grises à servir
Une vie de peine et si peu de plaisir
Mais ce trouble-là brûle en ses souvenirs
Tournent...

Pasan los años duros y grises sirviendo
Una vida de pena y tan poco disfrute
Pero esa perturbación quema en sus recuerdos
Giran...

Elle y pense encore et encore et toujours
Les violons, le décor, et ses mots de velours
Son parfum, ses dents blanches, les moindres détails
Tournent...

Piensa en ello una vez y otra y siempre
Los violines, el decorado, y sus palabras de terciopelo
Su perfume, sus dientes blancos, los menores detalles
Giran...

En prenant son verre auprès d'elle il se penche
Lui glisse à l'oreille en lui frôlant la hanche
Juste quatre mots, le trouble d'une vie
Juste quatre mots qu'aussitôt il oublie
Tournent...

Tomando su vaso junta a ella se inclina
Le susurra al oído rozando su cadera
Sólo cuatro palabras, una inquietud de por vida
Sólo cuatro palabras que (él) en seguida olvida
Giran...

Elle y pense encore et encore et toujours
Tournent...

Piensa en ello una vez y otra y siempre
Giran...

15. **Ensemble** / Juntos (2001, Canon choral / Canon coral, “Chansons pour les pieds / Canciones para los pies”)

Souviens-toi
Etait-ce mai, novembre
Ici ou là
Etait-ce un lundi ?
Je ne me souviens que d'un mur immense
Mais nous étions ensemble
Ensemble, nous l'avons franchi

Reviens-moi
De tes voyages si loin
Reviens-moi
Tout s'ajoute à ma vie
J'ai besoin de nos chemins qui se croisent
Quand le temps nous rassemble
Ensemble, tout est plus joli

Ensemble, ensemble, ensemble...

Alors, là !

Acuérdate
¿Era mayo, noviembre
Aquí o allá
Era un lunes?
Sólo recuerdo un muro inmenso
Pero estábamos juntos
Juntos, lo hemos superado

Regrésame
De tus viajes tan lejanos
Regrésame
Todo se acumula a mi vida
Necesito nuestros caminos que se cruzan
Cuando el tiempo nos junta
Juntos, todo es más bonito

Juntos, juntos, juntos...

¡Vaya!

[Esta canción fue utilizada más tarde en la campaña presidencial del socialista Lionel Jospin. Se lo han pedido, y lo ha autorizado aunque hubiera preferido que buscaran a otro. Pero sabía que la prensa, tan maniquea, le hubiera machacado si lo hubiera rechazado. Es un hecho que se ha de situar también en la situación y tradición política francesa, tan distinta de la española. Y también en la historia familiar de JJG, con su padre militando en el partido comunista (hasta la llegada del estalinismo), con sus padres conociéndose en la Resistencia, con su medio-hermano mayor luchando con los rojos en la guerra civil en Barcelona, y con la lucha tradicional de la izquierda francesa (que no la española) contra el antisemitismo. Volvió a grabar la parte coral de esta ocasión con otros coristas, para no implicar a los coristas originales en este asunto político eventualmente contra su voluntad. En el público de JJG hay gente de todos los colores políticos. De hecho, no hubo reacción, ni a favor, ni en contra, algo que puede sorprender a los orgullosos españoles, que están acostumbrados a un enfrentamiento político radical y enconado, más pasional que razonado. En el concierto, la canción tiene cierta dificultad al ser un canon: el público se divide cantando cada cual con alguno de los músicos, y estos tienen que concentrarse para seguir cantando su parte...]

16. **On irá** / Iremos (1997, “En passant / De paso”)

On partira de nuit, l’heure où l’on doute
Que demain revienne encore
Loin des villes soumises, on suivra l’autoroute
Ensuite on perdra tous les nord

On laissera nos clés, nos cartes et nos codes
Prisons pour nous retenir
Tous ces gens qu’on voit vivre comme s’ils ignoraient
Qu’un jour il faudra mourir
Et qui se font surprendre au soir

Oh belle, on ira
On partira toi et moi, où ?, je ne sais pas
Il n’y a que les routes qui sont belles
Et peu importe où elles nous mènent
Oh belle, on ira
On suivra les étoiles et les chercheurs d’or
Si on en trouve, on cherchera encore

On n’échappe à rien pas même à ses fuites
Quand on se pose on est mort
Oh j’ai tant obéi, si peu choisi petite
Et le temps perdu me dévore

On prendra les froids, les brûlures en face
On interdira les tiédeurs
Des fumées, des alcools et des calmants cuirasses
Qui nous ont volé nos douleurs
La vérité ne nous fera plus peur

Oh belle, on ira
On partira toi et moi, où ?, je ne sais pas
Il n’y a que des routes qui tremblent
Les destinations se ressemblent
Oh belle, tu verras
On suivra les étoiles et les chercheurs d’or
On ne s’arrêtera jamais dans les ports, *jamais*

Belle, on ira
Et l’ombre ne nous rattrapera peut-être pas
On ne changera plus le monde
Mais il ne nous changera pas
Ma belle, tiens mon bras
On sera des milliers dans ce cas, tu verras
Et même si tout est joué d’avance, on ira, on ira

Même si tout est joué d’avance
A côté de moi
Tu sais il n’y a que les routes qui sont belles
Et crois-moi, on partira, tu verras
Si tu me crois, (belle, si tu me crois, belle
Un jour on partira, si tu me crois, belle
Un jour)

Saldremos de noche, la hora en la que dudamos
Que mañana vuelva otra vez
Lejos de las ciudades sometidas, seguiremos la
Luego perderemos todos los nortes [autopista

Dejaremos nuestras llaves, nuestros mapas y nuestros
Prisiones para retenernos [códigos
Toda esta gente que vemos vivir como si ignorasen
Que un día habrá que morir
Y que se dejan sorprender de noche

Oh guapa, iremos
Partiremos tú y yo, ¿adónde?, no lo sé
Sólo las rutas son bellas
Y poco importa adonde nos llevan
Oh guapa, iremos
Seguiremos las estrellas y a los buscadores de oro
Si los encontramos, seguiremos buscando

Uno no escapa a nada ni siquiera a sus huidas
Cuando nos plantamos estamos muertos
Oh he obedecido tanto, elegido tan poco de pequeña
Y el tiempo perdido me devora

Cogeremos los fríos, las quemaduras de frente
Prohibiremos las tibiezas
Humos, alcoholes y blindajes tranquilizantes
Que nos han robado nuestros dolores
La verdad ya no nos dará miedo

Oh guapa, iremos
Partiremos tú y yo, ¿adónde?, no lo sé
Sólo hay rutas que tiemblan
Los destinos se parecen
Oh guapa, verás
Seguiremos las estrellas y a los buscadores de oro
No nos pararemos nunca en los puertos, *nunca*

Guapa, iremos
Y la sombra quizá no nos alcanzará
Ya no cambiaremos el mundo
Mas no nos cambiará
Mi guapa, ten mi brazo
Seremos millares en este caso, lo verás
Y aún si todo está decidido de antemano, iremos,
[iremos

Aún si todo está decidido de antemano
A mi lado
Sabes sólo las rutas son bellas
Y créeme, partiremos, lo verás
Si me crees, (guapa, si me crees, guapa
Un día partiremos, si me crees, guapa
Un día)

Mais,
Si tu me crois, un jour on partira,
Je ne sais pas où, mais,
Je prendrai deux billets pour
(Lille)
loin,
Je ne sais pas, moi,
Là-bas,
Où tout est neuf et tout est sauvage,
Un genre de continent libre,
Et alors, sans grillage,
Où nous marcherons sur la plage,
Entourés de jolis coquillages,
Oui, c'est mon métier, j'écris des chansons, oui
Et dans ce merveilleux...
Ah vous la connaissez, alors ?

Nos corps nus abandonnés,
Que le vent tiède viendra caresser,
Et le sable chaud,
Chaud, le sable,
Nous chauffera,
Et l'écume des vagues
Doucement viendra nous lécher la peau, et,
Comment ?
Ah, tu ne veux pas avoir les cheveux mouillés.
Ben, il faudra prévoir un bonnet de bain, alors.
Mais c'est un petit peu moins romantique.
Comment ?
Ah, n'importe comment,
Le soleil ce n'est pas bon pour ta peau.
Alors, là...
Comment ?
A la place du prix des billets
Tu préférerais une voiture,
Avec la climatisation.
Et quoi ?
Et la stéréo, oui, j'avais compris
Et si possible un lecteur de DVD,
Et aussi un indispensable téléphone portable,
Et aussi ces nouveaux téléviseurs tout plats,
Et aussi ce nouveau jeans qu'a ta copine,
Et aussi ces réfrigérateurs
Qui font tout de suite les glaçons, et...
Ah, ce que tu veux, c'est des choses, en fait...

Pero,
Si me crees, un día nos iremos,
No sé dónde, pero,
Cogeré dos billetes para
[público : Lille, ciudad donde se grabó el DVD]
lejos,
No sé,
Ahí,
Donde todo es nuevo y todo es intacto,
Un tipo de continente libre
Y entonces, sin valla,
Donde andaremos en la playa,
Con hermosas conchas alrededor nuestro,
Sí, es mi profesión, escribo canciones, sí
Y en ese maravilloso...
Ah ¿la conocéis, pues?
[alusión a Là-bas / Allá, canción tan melancólica que
desde entonces los fans de JJG se autodenominan
labasiens, là-bas-ianos]
Nuestros cuerpos desnudos abandonados,
Que el viento tibio vendrá acariciar,
Y la arena caliente,
Caliente, la arena,
Nos calentará,
Y la espuma de las olas
Suavemente vendrá lamernos la piel, y,
¿Cómo?
Ah, no quieres tener el pelo mojado.
Pues, habrá que prever un gorro de baño, entonces.
Pero es un poco menos romántico.
¿Cómo?
Ah, da igual cómo,
El sol no es bueno para tu piel.
Vaya...
¿Cómo?
En vez del precio de los billetes
Preferirías un coche,
Con climatización.
¿Y qué?
Y el estéreo, sí, ya lo había entendido
Y si puede ser un lector DVD,
Y también un indispensable teléfono móvil,
Y también esos nuevos televisores todo planos,
Y también esos nuevos vaqueros que tiene tu amiga,
Y también esas neveras
Que hacen en seguida los hielos, y...
Ah, lo que quieres, son cosas, de hecho...

(Là-bas / Ahí, 1987, “Entre gris clair et gris foncé / Entre gris claro y gris oscuro”,

Là-bas
Tout est neuf et tout est sauvage
Libre continent sans grillage
Ici, nos rêves sont étroits
C'est pour ça que j'irai là-bas

Ahí
Todo es nuevo y todo es intacto
Continente libre sin valla
Aquí, nuestros sueños son estrechos
Es por eso que iré ahí

Là-bas
Faut du coeur et faut du courage
Mais tout est possible à mon âge
Si tu as la force et la foi
L'or est à portée de tes doigts
C'est pour ça que j'irai là-bas

Ahí
Hace falta corazón y hace falta valor
Pero todo es posible a mi edad
Si tienes la fuerza y la fe
El oro está al alcance de tus dedos
Es por eso que iré ahí

N'y va pas
Il y a des tempêtes et des naufrages
Le feu, les diables et les mirages
Je te sais si fragile parfois
Reste au creux de moi

No vayas ahí
Hay tempestades y naufragios
El fuego, los demonios y los espejismos
Te conozco tan frágil a veces
Quédate en el hueco de mí

On a tant d'amour à faire
Tant de bonheur à venir
Je te veux mari et père
Et toi, tu rêves de partir

Tenemos tanto amor por hacer
Tanta felicidad por llegar
Te quiero marido y padre
Y tú, sueñas de partir

Ici, tout est joué d'avance
Et l'on n'y peut rien changer
Tout dépend de ta naissance
Et moi je ne suis pas bien né

Aquí, todo está decidido de antemano
Y no se puede cambiar nada
Todo depende de tu nacimiento
Y yo no nací bien

Là-bas
Loin de nos vies, de nos villages
J'oublierai ta voix, ton visage
J'ai beau te serrer dans mes bras
Tu m'échappes déjà, là-bas

Ahí
Lejos de nuestras vidas, de nuestras aldeas
Olvidaré tu voz, tu cara
Por mucho que te estreche en mis brazos
Ya me escapas, ahí

J'aurai ma chance, j'aurai mes droits / N'y va pas
Et la fierté qu'ici je n'ai pas / Là-bas
Tout ce que tu mérites est à toi / N'y va pas
Ici, les autres imposent leur loi / Là-bas
Je te perdrai peut-être là-bas / N'y va pas
Mais je me perds si je reste là / Là-bas
La vie ne m'a pas laissé le choix / N'y va pas
Toi et moi, ce sera là-bas ou pas / Là-bas
Tout est neuf et tout est sauvage / N'y va pas
Libre continent sans grillage / Là-bas
Beau comme on n' imagine pas / N'y va pas
Ici, même nos rêves sont étroits / Là-bas
C'est pour ça que j'irai là-bas / N'y va pas
On ne m'a pas laissé le choix / Là-bas
Je me perds si je reste là / N'y va pas
C'est pour ça que j'irai là-bas

Tendré mi oportunidad, tendré mis derechos / No
Y el orgullo que aquí no tengo / Ahí [vayas
Todo lo que mereces es tuyo / No vayas
Aquí, los demás imponen su ley / Ahí
Te perderé quizá ahí / No vayas
Pero me pierdo si me quedo aquí / Ahí
La vida no me ha dejado elegir / No vayas
Tu y yo, será ahí o no será / Ahí
Todo es nuevo y todo es intacto / No vayas
Continente libre sin valla / Ahí
Hermoso como uno no se imagina / No vayas
Aquí, hasta nuestros sueños son estrechos / Ahí
Es por eso que iré ahí / No vayas
No me han dejado elegir / Ahí
Me pierdo si me quedo / No vayas
Es por eso que iré ahí)

17. **Les choses** / Las cosas (2001, Pop, “Chansons pour les pieds / Canciones para los pies”)

Si j’avais si j’avais ça
Je serais ceci je serais cela
Sans chose je n’existe pas
Les regards glissent sur moi

J’envie ce que les autres ont
Je crève de ce que je n’ai pas
Le bonheur est possession
Les supermarchés mes temples à moi

Dans mes uniformes
Rien que des marques identifiées
Les choses me donnent
Une identité

Je prie les choses et les choses m’ont pris
Elles me posent, elles me donnent un prix
Je prie les choses, elles combent ma vie
Ce n’est plus ‘je pense’ mais ‘j’ai’ donc je suis

Des choses à mettre, à vendre, à soumettre
Une femme objet qui présente bien
Sans trône ou sceptre je me déteste
Roi nu, je ne vauds rien

J’ai le parfum de (Jordan) *Zidane*
Je suis un peu lui (dans ses chaussures) *sans sa*
J’achète pour être, je suis *[blessure]*
Quelqu’un dans cette voiture

Une vie de flash en flash
Clip et club et clop et fast food
Fastoche speed ou calmant mais fast
Tout le temps zap le vide et l’angoisse

Plus de bien, de mal
Mais est-ce que ça passe à la télé ?
Nobel ou scandale ? *Mélangé !*
On dit ‘V.I.P.’

Je prie...
Des choses...
Je prie...

Un tatouage, un piercing, un bijou
Je veux l’image, l’image et c’est tout
Le bon ‘langage’, les idées ‘qu’il faut’
C’est tout ce que je vauds

Prisonnier
Prisonnier des choses
Prisonnier des choses

Si tuviera si tuviera eso
Sería esto sería lo otro
Sin cosa no existo
Las miradas se deslizan sobre mí

Tengo envidia de lo que tienen los demás
Me muero por lo que no tengo
La felicidad es la posesión
Los supermercados mis templos

En mis uniformes
Nada más que marcas identificadas
Las cosas me dan
Una identidad

Ruego las cosas y las cosas me han cogido
Me colocan, me otorgan un valor
Ruego las cosas, colman mi vida
Ya no es “pienso” sino “tengo” luego soy

Unas cosas para poner, para vender, para someter
Una mujer objeto que presenta bien
Sin trono o cetro me detesto
Rey desnudo, no valgo nada

Tengo el perfume de (Jordan) *Zidane*
Soy un poco él (en sus zapatos) *sin su herida*
Compro para ser, soy
Alguien en ese coche

Una vida de flash en flash
Clip y club y clop y fast food
Rapidito speed o tranquilizante pero fast
Todo el rato zap el vacío y la angustia

Ya ni bien, ni mal
Pero ¿lo dan en la tele?
¿Nobel o escándalo? *¡Mezclado!*
Decimos “V.I.P.”

Ruego...
Unas cosas...
Ruego...

Un tatuaje, un piercing, una joya
Quiero la imagen, la imagen y ya está
El buen “lenguaje”, las ideas “correctas”
Es todo lo que valgo

Preso
Preso de las cosas
Preso de las cosas

18. **Né en 17 à Leidenstadt** / Nacido en 17 en Leidenstadt (1990, “Fredericks – Goldman – Jones”)

Et si j'étais né en 17 à Leidenstadt
Sur les ruines d'un champ de bataille
Aurais-je été meilleur ou pire que ces gens
Si j'avais été allemand ?

Bercé d'humiliation, de haine et d'ignorance
Nourri de rêves de revanche
Aurais-je été de ces improbables consciences
Larmes au milieu d'un torrent ?

Si j'avais grandi dans les docklands de Belfast
Soldat d'une foi, d'une caste
Aurais-je eu la force envers et contre les miens
De trahir, tendre une main ?

Si j'étais né blanc et riche à Johannesburg
Entre le pouvoir et la peur
Aurais-je entendu ces cris portés par le vent
Rien ne sera comme avant ?

On ne saura jamais
Ce qu'on a vraiment dans nos ventres
Caché derrière nos apparences
L'âme d'un brave
Ou d'un complice ou d'un bourreau ?
Ou le pire ou le plus beau ?
Serions-nous de ceux qui résistent
Ou bien les moutons d'un troupeau
S'il fallait plus que des mots ?

Et si j'étais né en 17 à Leidenstadt
Sur les ruines d'un champ de bataille
Aurais-je été meilleur ou pire que ces gens
Si j'avais été allemand ?

Et qu'on nous épargne à toi et moi
Si possible très longtemps
D'avoir à choisir un camp

Y si hubiera nacido en el 17 en Leidenstadt
Sobre las ruinas de un campo de batalla
¿Hubiera sido mejor o peor que esta gente
Si hubiera sido alemán?

Acunado de humillación, de odio y de ignorancia
Alimentado de sueños de revancha
¿Hubiera sido de esas consciencias improbables
Lágrimas en mitad de un torrente?

Si hubiera crecido en los docklands de Belfast
Soldado de una fe, de una casta
¿Hubiera tenido la fuerza en contra de los míos
De traicionar, tender una mano?

Si hubiera nacido blanco y rico en Johannesburg
Entre el poder y el miedo
¿Hubiera oído estos gritos llevados por el viento
Nada será como antes?

Nunca sabremos
Lo que de verdad tenemos en nuestros vientres
Escondido detrás de nuestras apariencias
¿El alma de un valiente
O de un cómplice o de un verdugo?
¿O el peor o el más hermoso?
¿Seríamos de los que resisten
O bien las ovejas de una manada
Si hiciera falta más que palabras?

Y si hubiera nacido en el 17 en Leidenstadt
Sobre las ruinas de un campo de batalla
¿Hubiera sido mejor o peor que esta gente
Si hubiera sido alemán?

Y que se nos ahorre a ti y a mí
Si puede ser por mucho tiempo
Tener que elegir un bando

[Leidenstadt es una ciudad alemana imaginaria cuyo nombre se traduciría por ciudad de sufrimiento. La madre de JIG es alemana. Michael Jones es galés inmigrante en Francia, ciudadano del Reino Unido. Carole Fredericks, de no haber fallecido, hubiera cantado la parte de Johannesburg; era de raza africana.]

19. O
O
Au revoir
Au revoir
Car c'est la dernière
O, si, c'est la dernière
C'est la dernière chanson
C'est pas vrai!

C'est pas vrai ! / ¡Mentira! (2001, Disco, "Chansons pour les pieds / Canciones para los pies")

Et partout ça mitraille cent mille vérités
On jure on clame on braille, ça vient de tous les cotés
Mais... c'est pas vrai !

Ça ne fait pas mal
Tu n'as pas changé
On ne sort jamais, jamais de son quartier
C'était très bien
Moi je ne vote plus
Les politiciens (sont tous corrompus) *etc. etc. etc.*
Tout va plus mal
C'est le grand capital
Je te le rendrai
C'est la destinée
C'est tel père tel fils
C'est maman ou putain
La femme de ma vie
Ça (vous) *te* va très bien

Et partout ça mitraille cent mille vérités
On jure on clame on braille, ça vient de tous les cotés
Radios et haut parleurs, des chaînes par milliers
Et passent les rumeurs, promis, craché, juré
(Vérfifié,) officiel, certifié, mais... c'est pas vrai !

L'amour ça ne dure pas
Quelle soirée super !
Tu es trop bien pour moi
Nous ce n'est pas pareil
Appelle, on en parle
Quand tu veux tu passes
C'est inévitable, un jour on se lasse
Je ne démissionnerai pas, je le jure
Oh cette crème gomme vos vergetures
Tout se paye un jour
J'arrête quand je veux
C'est chacun son tour
Je fais ce que je peux

Et partout ça mitraille cent mille vérités
On jure on clame on braille, ça vient de tous les cotés
Radios et haut parleurs, des (télés) *chaînes* par
Des infos, des rumeurs [milliers
Des infos, des rumeurs ?

O
O
Adiós
Adiós
Porque es la última
O, sí, es la última
Es la última canción
¡No es verda! (!Mentira!)

Y por doquier taladran cien mil verdades
Se jura se grita se vocifera, viene de todos lados
Pero... ¡es mentira!

Esto no duele
No has cambiado
Uno nunca, nunca sale de su barrio
Estaba muy bien
Yo no vuelvo a votar
Los políticos son (todos corruptos) *etc. etc. etc.*
Todo va peor
Es el gran capital
Te lo devolveré
Es el destino
Es tal padre tal hijo
Es mamá o puta
La mujer de mi vida
Esto (le) *te* queda muy bien

Y por doquier taladran cien mil verdades
Se jura se grita se vocifera, viene de todos lados
Radios y altavoces, miles de cadenas
Y pasan los rumores, te lo prometo, tal cual, te lo juro
(Verificado,) oficial, certificado, pero... ¡es mentira!

El amor no dura
Qué noche más fantástica
Eres demasiado bueno/a para mí
Nosotros no es lo mismo
Llámame y hablamos
Pasa cuando quieras
Es inevitable, algún día uno se cansa
No dimitiré, lo juro
Oh esta crema borra sus arrugas
Todo se paga algún día
Lo dejo cuando quiero
Ahora me toca a mí
Hago lo que puedo

Y por doquier taladran cien mil verdades
Se jura se grita se vocifera, viene de todos lados
Radios y altavoces, miles de (teles) *cadenas*
Informaciones, rumores
¿Informaciones, rumores?

Les diplômes n'empêchent pas d'être chômeur

C'est pas vrai !

Les vaches sont herbivores

C'est pas vrai !

Il faut être un tueur pour réussir

C'est pas vrai !

Là, normalement ça devrait marcher

C'est pas vrai !

Ne quittez pas, un agent va vous répondre

C'est pas vrai !

Sans piston on arrive à rien

C'est pas vrai !

Molière est mort sur scène

C'est pas vrai !

Ce joueur est intransférable

C'est pas vrai !

Il n'y a plus de morale

C'est pas vrai !

C'est à deux pas, il y en a pour cinq minutes

C'est pas vrai !

Les spécialistes se demandent quels sont les favoris pour cette coupe du monde : la France, l'Argentine, le Portugal, l'Italie ? C'est pas vrai ! On est

(Je suis) désolé

Faites-moi confiance

Et partout ça mitraille cent mille vérités

On jure on clame on braille, ça vient de tous les cotés

Radios et haut parleurs

Des chaînes par milliers

Et passent les rumeurs

Promis, craché, juré

(Vérifié,) officiel, certifié

De source sûre

Vérifié, d'ailleurs, les sondages sont formels

(Dans la vie, tu as les gagnants et les perdants

C'est pas vrai !

Le national-socialisme, c'est mille ans de paix

C'est pas vrai !

Pas de sélection à l'entrée de l'université

C'est pas vrai !

Du passé faisons table rase

C'est pas vrai !

Il y a de plus en plus de racisme

C'est pas vrai !

I love you, vous êtes vraiment super

C'est pas vrai !

C'est mon choix

C'est pas vrai !

Ла Пгавда

C'est pas vrai !

Los diplomas no impiden estar en el paro

¡Mentira!

Las vacas son herbívoras

¡Mentira!

Hay que ser matador para tener éxito

¡Mentira!

Aquí, normalmente tendría que funcionar

¡Mentira!

No cuelgue, un operador le atenderá

¡Mentira!

Sin enchufe no se llega a nada

¡Mentira!

Moliere murió actuando

¡Mentira!

Este jugador es intransferible

¡Mentira!

Ya no queda moral

¡Mentira!

Está al lado, llegas en cinco minutos

¡Mentira!

Los especialistas se preguntan cuales son los favoritos para este mundial: ¿Francia, Argentina, Portugal, Italia? Ay, no! Lo sentimos

(Lo siento)

Confía en mí

Y por doquier taladran cien mil verdades

Se jura se grita se vocifera, viene de todos lados

Radios y altavoces

Miles de cadenas

Y pasan los rumores

Te lo prometo, tal cual, te lo juro

(Verificado,) oficial, certificado

De fuente segura

Verificado, por cierto, los sondeos no dejan dudas

(En la vida, unos ganan y otros pierden

¡Mentira!

El nacionalsocialismo, es mil años de paz

¡Mentira!

No hay selección en la entrada de la universidad

¡Mentira!

Con el pasado cortemos por lo sano

¡Mentira!

Hay cada vez más racismo

¡Mentira!

I love you, sois de verdad geniales

¡Mentira!

Es mi elección

¡Mentira!

La Pravda (La Verdad, en ruso, diario oficial

¡Mentira!

[soviético)

Ce sont des victimes de la société
C'est pas vrai !
Je te rappelle sans faute
C'est pas vrai !
Ils font tous pareil
C'est pas vrai !
C'était mieux avant
C'est pas vrai !
Une de perdue, dix de retrouvées
C'est pas vrai !)

*Il suffira d'un signe, un matin
Un matin tout tranquille et serein
Quelque chose d'infime, c'est certain
C'est pas vrai !
Non, c'est certain
C'est pas vrai !
C'est certain
C'est pas vrai !
Bon, on s'en va
C'est la dernière chanson
C'est pas vrai !
Et on ne fait pas de rappel
C'est pas vrai !
Non, on ne fait pas de rappel
On ne fait pas de rappel
C'est nul, un rappel
C'est nul
Pas de rappel*

(Il suffira d'un signe / Bastará con una señal, 1981, "Demodé / Fuera de moda")

Il suffira d'un signe, un matin
Un matin tout tranquille et serein
Quelque chose d'infime, c'est certain
C'est écrit dans nos livres, en latin

Déchirées nos guenilles de vauriens
Les fers à nos chevilles loin bien loin
Tu ris mais sois tranquille un matin
J'aurai tout ce qui brille dans mes mains

Regarde ma vie tu la vois face à face
Dis-moi ton avis que veux-tu que j'y fasse
Nous n'avons plus que ça au bout de notre impasse
Le moment viendra tout changera de place

L'acier qui nous mutile, du satin
Nos blessures inutiles au lointain
Nous ferons de nos grilles des chemins
Nous changerons nos villes en jardins

Et tu verras que les filles oh oui tu verras bien
Auront les yeux qui brillent ce matin
Plus de faim de fatigue des festins
De miel et de vanille et de vin

Son víctimas de la sociedad
¡Mentira!
Te vuelvo a llamar, sin falta
¡Mentira!
Todos hacen lo mismo
¡Mentira!
Era mejor antes
¡Mentira!
Pierdo a una (novia), reencuentro a mil
¡Mentira!)

*Bastará con una señal, una mañana
Una mañana toda tranquila y serena
Algo ínfimo, seguro
¡Mentira!
No, seguro
¡Mentira!
Seguro
¡Mentira!
Bueno, vámonos
Es la última canción
¡Mentira!
No habrá bis
¡Mentira!
No, no habrá bis
No habrá bis
Es ridículo, un bis
Es ridículo
No (habrá) bis*

Bastará con una señal, una mañana
Una mañana toda tranquila y serena
Algo ínfimo, seguro
Está escrito en nuestros libros, en latín

Deshechos nuestros trapos de granujas
Los hierros a nuestras clavijas lejos bien lejos
Te ríes pero estate tranquilo una mañana
Tendré todo lo que brilla en mis manos

Mira mi vida tu la ves de cara
Dime tu parecer que quieres que haga
Sólo nos queda eso al final de nuestro callejón sin
Llegará el momento todo cambiará de sitio [salida]

El acero que nos mutila, satén
Nuestras heridas inútiles lejos
Haremos de nuestras vallas caminos
Cambiaremos nuestras ciudades en jardines

Y verás que las chicas o sí verás bien
Tendrán los ojos relucientes esa mañana
Ya no hambre o cansancio, festejos
De miel y de vanilla y de vino)

20. [Presentación de los músicos, siguiendo una idea de Bruce Springsteen que hace cantar en vez de tocar a sus instrumentistas. JJG hace cantar una canción diferente a cada uno, con la sorpresa de usar también la primera parte de una canción popular (que los que la conocen saben que termina bastante verde...). Este modo de presentación es un pequeño atentado contra el pudor de cada músico, que no siempre canta igual de bien que toca, pero trae también más intimidad y cercanía.]

A la guitare: Michael Jones !

Je te donne, je te donne
Tout ce que je vauX, ce que je suis
Mes dons, mes défauts
Mes plus belles chances, mes différences
Je te donne

Yo te doy, yo te doy
Todo lo que valgo, lo que soy
Mis dones, mis defectos
Mis oportunidades más bellas, mis diferencias
Yo te doy

(Je te donne / Te doy, 1985, "Non homologué / No homologado")

I can give you a voice, bred with rythm and soul
From the heart of a Welsh boy who's lost his home
Put it in harmony let the words ring
Carry your thoughts in the songs we sing

Te puedo dar una voz, criada con ritmo y alma
Del corazón de un chico galés que perdió su casa
Ponlo en armonía y deja que suenen las palabras
Lleva tus pensamientos en las canciones que

[cantamos

Je te donne mes notes, je te donne mes mots
Quand ta voix les emporte à ton propre tempo
Une épaule fragile et solide à la fois
Ce que j'imagine et ce que je crois

Te doy mis notas, te doy mis palabras
Cuando tu voz se las lleva a su propio ritmo
Un hombro frágil y sólido a la vez
Lo que imagino y lo que creo

Je te donne toutes mes différences
Tous ces défauts qui sont autant de chances
On ne sera jamais des standards, des gens bien comme il faut
Je te donne ce que j'ai, ce que je vauX

Te doy todas mis diferencias
Todos esos defectos que son tantas oportunidades
Nunca seremos estándares, gente como se debe
Te doy lo que tengo, lo que valgo

I can give you the force of my ancestral pride
The will to go on when I'm hurt deep inside
Whatever the feeling whatever the way
It helps me to go on from day to day

Te puedo dar la fuerza de mi orgullo ancestral
La voluntad de seguir cuando estoy herido por dentro
Cualquiera que sea el sentimiento, el camino
Me ayuda seguir adelante día tras día

Je te donne nos doutes et notre indicible espoir
Les questions que les routes ont laissées dans l'histoire
Nos filles sont brunes et l'on parle un peu fort
Et l'humour et l'amour sont nos trésors

Te doy nuestras dudas y nuestra inefable esperanza
Las preguntas que las rutas dejaron en la historia
Nuestras hijas son morenas y hablamos un poco alto
Y el humor y el amor son nuestros tesoros

Je te donne, donne, donne ce que je suis

Te doy, doy, doy, lo que soy

I can give you my voice bred with rythm and soul
Je te donne mes notes je te donne ma voix
The songs that I love and the stories I've told
Ce que j'imagine et ce que je crois

Te puedo dar una voz, criada con ritmo y alma
Te doy mis notas y te doy mi voz
Las canciones que amo y las historias que he contado
Lo que imagino y lo que creo

I can make you feel good even when I'm down
Les raisons qui me portent et ce stupide espoir
My force is a platform that you can climb on
Une épaule fragile et forte à la fois

Puedo hacer que te sientes bien incluso cuando estoy deprimido
Las razones que me llevan y esa estúpida esperanza
Mi fuerza es una plataforma que puedes escalar
Un hombro frágil y sólido a la vez

Je te donne, je te donne
Tout ce que je vauX, ce que je suis, mes dons, mes défauts
Mes plus belles chances, mes différences

Te doy, te doy [defectos
Todo lo que valgo, lo que soy, mis talentos, mis
Mis oportunidades más hermosas, mis diferencias)

Au clavier: Jacky Mascarel !

Quand la musique est bonne
Quand la musique donne
Quand la musique sonne, sonne, sonne
Quand elle guide mes pas
Quand la musique est bonne

Cuando la música es buena
Cuando la música da
Cuando la música suena, suena, suena
Cuando guía mis pasos
Cuando la música es buena

[Cuando Jacky viene al micrófono para cantar, un suplente sube discretamente para tocar los teclados. Se trata de un personaje más bien tímido al que le gusta disfrazarse de una manera aparatosa, y cada noche de una manera diferente, de tal manera que los músicos esperan este momento con ilusión para descubrir la sorpresa del nuevo disfraz que se ha inventado durante el día.]

(Quand la musique est bonne / Cuando la música es buena, 1982, "Minoritaire / Minoritario")

J'ai trop saigné sur les Gibson
J'ai trop rôdé dans les Tobacco road
Il n'y a plus que les caisses qui me résonnent
Et quand je me casse, je voyage toujours en fraude

He sangrado demasiado sobre las Gibson
He vagabundeado demasiado en los Tobacco road
Ya no oigo más que los altavoces
Y cuando me largo, siempre viajo sin pagar

Des champs de coton dans ma mémoire
Trois notes de blues c'est un peu d'amour noir
Quand je suis trop court, quand je suis trop tard
C'est un recours pour une autre histoire

Unos campos de algodón en mi memoria
Tres notas de blues es un poco de amor negro
Cuando me quedo corto, cuando llego tarde
Es un recurso para otra historia

Quand la musique est bonne
Quand la musique donne
Quand la musique sonne, sonne, sonne
Quand elle guide mes pas
Quand elle ne triche pas

Cuando la música es buena
Cuando la música se da
Cuando la música suena, suena, suena
Cuando guía mis pasos
Cuando no hace trampas

J'ai plus d'amour, j'ai pas le temps
J'ai plus d'humour, je ne sais plus d'où vient le vent
Je n'ai plus qu'un clou, une étincelle
Des trucs en plomb qui me brisent les ailes

Ya no tengo amor, no tengo tiempo
Ya no tengo humor, ya no sé de donde viene el viento
Ya no tengo un duro, una chispa
Unas cosas de plomo que me cortan las alas

Un peu de swing, un peu du King
Pas mal de feeling et de décibels
Ce n'est pas l'usine, ce n'est pas la mine
Mais ça suffit pour se faire la belle

Un poco de swing, un poco del King
Bastante feeling y decibelios
No es la fábrica, no es la mina
Pero basta para llevarse el gordo

Quand la musique est bonne
Quand la musique donne
Quand la musique sonne, sonne, sonne
Quand elle ne triche pas
Quand elle guide mes pas

Cuando la música es buena
Cuando la música se da
Cuando la música suena, suena, suena
Cuando no hace trampas
Cuando guía mis pasos
Cuando no hace trampas

A la basse: Claude Le Péron !

En revenant de Nantes, en revenant de Nantes
De Nantes à Montaigu, la digue, la digue
De Nantes à Montaigu, la digue du cul

Regresando de Nantes, regresando de Nantes
De Nantes a Montaigu, el dique, el dique
De Nantes a Montaigu, el dique del culo

(Domaine public / Canción en el dominio público, que si se cantaran las estrofas sería bastante verde...)

En revenant de Nantes, en revenant de Nantes

Regresando de Nantes, regresando de Nantes

Refrain:

De Nantes à Montaigu, la digue, la digue
De Nantes à Montaigu, la digue du cul

Refrán:

De Nantes a Montaigu, el dique, el dique
De Nantes a Montaigu, el dique del culo

Je rencontre une belle
Qui dormait le cul nu
Je bande mon arbalète
Et je la lui fous dans le cul
La belle se réveille
Et dit j'ai le diable au cul
Mais non ce n'est pas le diable
C'est mon beau dard poilu
Qui bande et se décharge
Et qui t'en fout plein le cul
Si ce n'est pas le diable
Refous-le moi dans le cul
Qu'il entre et qu'il y reste
Et qu'il n'en sorte plus

Encuentro a una guapa
Que dormía el culo desnudo
Armo mi ballesta
Y se la forro en el culo
La guapa se despierta
Y dice tengo el demonio en el culo
Pero no, no es el demonio
Es mi bonito agujijón pelado
Que arma y descarga
Y que te forra de lleno el culo
Si no es el demonio
Vuelve a forrarla en el culo
Que entra y que se quede
y que ya no salga de allí)

Au saxophone: Christophe Sinatra Nègre !

Il y a les choses qu'on peut faire
Et puis celles qu'on ne doit pas, *oh oui*
Il y a tout ce qu'on doit taire
Tout ce qui ne se dit pas
Des vies qui nous attirent
De brûlures et de clous
Avec mon saxo à la main
Je n'ai peur de rien

Hay las cosas que podemos hacer
Y luego las que no debemos, *oh sí*
Hay todo lo que debemos callar
Todo lo que no se dice
Unas vidas que nos atraen
De quemaduras y de clavos
Con mi saxo en la mano
Nada temo

(Peur de rien blues / Miedo de nada blues, 1987, "Entre gris clair et gris foncé / Entre gris claro y gris oscuro")

Il y a les choses qu'on peut faire
Et puis celles qu'on ne doit pas
Il y a tout ce qu'on doit taire
Tout ce qui ne se dit pas
Des vies qui nous attirent
De brûlures et de clous
Oui, mais ne pas les vivre
C'est encore pire que tout
De sagesse en dérive
De regrets en dégoûts
Il n'y a qu'une guitare à la main
Que je n'ai peur de rien

Hay las cosas que podemos hacer
Y luego las que no debemos
Hay todo lo que debemos callar
Todo lo que no se dice
Unas vidas que nos atraen
De quemaduras y de clavos
Sí, pero no vivirlas
Es aún lo peor
De sabiduría a deriva
De pesares a disgustos
Sólo con una guitarra en la mano
Nada temo

Quand les juges délibèrent
Si je fais mal ou je fais bien
Si je suis vraiment sincère
Moi je ne sais même plus très bien
Quand les rumeurs "vipèrent"
Quand l'image déteint
Il me reste ce vrai mystère
Et ça, ça m'appartient
Quand je frôle la lumière
Qu'un instant je la tiens
Avec ma guitare à la main
J'ai peur de rien

Cuando los jueces deliberan
Si hago mal o si hago bien
Si soy verdaderamente sincero
Yo incluso ya no sé muy bien
Cuando los rumores "viborean"
Cuando la imagen destiñe
Me queda ese verdadero misterio
Y eso, eso me pertenece
Cuando rozo la luz
Que un instante la tengo
Con mi guitarra en la mano
Nada temo

Il y a des choses qu'on pense
Qu'on ne voyait pas comme ça
Mais on garde le silence
Et on presse le pas
Des regards qu'on détourne
Des gestes qu'on ne fait pas
La conscience un peu sourde
Et pas très fier de soi
Quand la dose est trop lourde
Quand le blues va un peu loin
Je prends ma guitare à la main
Et je n'ai peur de rien

Hay las cosas que pensamos
Que no veíamos así
Pero guardamos silencio
Y nos damos prisa
Unas miradas que desviamos
Unos gestos que no hacemos
La conciencia un poco sorda
Y no muy orgulloso de uno mismo
Cuando la dosis es demasiada pesada
Cuando el blues va un poco lejos
Cojo mi guitarra en la mano
Y nada temo)

A la batterie : Christophe Deschamps !

J'irai au bout de mes rêves
Tout au bout de mes rêves
J'irai au bout de mes rêves
Où la raison s'achève
J'irai au bout de mes rêves
J'irai au bout de mes rêves
Tout au bout de mes rêves
Où la raison s'achève
Tout au bout de mes rêves

Merci, bonsoir !

(Au bout de mes rêves / Hasta el final de mis sueños, 1982, "Minoritaire / Minoritario")

Et même si le temps presse
Même s'il est un peu court
Si les années qu'on me laisse
Ne sont que minutes et jours

Et même si l'on m'arrête
Ou s'il faut briser des murs
En soufflant dans les trompettes
Ou à force de murmures

J'irai au bout de mes rêves
Tout au bout de mes rêves
Où la raison s'achève
Tout au bout de mes rêves

Et même s'il faut partir
Changer de terre et de trace
S'il faut chercher dans l'exil
L'empreinte de mon espace

Et même si les tempêtes
Les dieux mauvais, les courants
Nous feront courber la tête
Plier les genoux sous le vent

J'irai au bout...

Et même si tu me laisses
Au creux d'un mauvais détour
En ces instants où l'on teste
La force de nos amours

Je garderai la blessure
Au fond de moi tout au fond
Mais au dessus je te jure
Que j'effacerai ton nom

Iré hasta el final de mis sueños
Hasta el final de mis sueños
Iré hasta el final de mis sueños
Donde la razón se acaba
Iré hasta el final de mis sueños
Iré hasta el final de mis sueños
Hasta el final de mis sueños
Donde la razón se acaba
Hasta el final de mis sueños

Gracias, ¡buenas noches!

E incluso si hay poco tiempo
Incluso si es un poco corto
Si los años que se me dejan
No son más que minutos y días

E incluso si me arrestan
O si hay que romper unos muros
Soplando en las trompetas
O a fuerza de murmuradas

Iré hasta el final de mis sueños
Hasta el final de mis sueños
Donde la razón se acaba
Hasta el final de mis sueños

E incluso si hace falta partir
Cambiar de tierra y de huella
Si hace falta buscar en el exilio
La impronta de mi espacio

E incluso si las tempestades
Los dioses malos, las corrientes
Nos harán inclinar la cabeza
Doblar las rodillas bajo el viento

Iré hasta el final...

E incluso si me dejas
En el hueco de rodeo malo
En esos instantes en los que se prueba
La fuerza de nuestros amores

Guardaré la herida
En lo más profundo de mí, muy al fondo
Pero encima de todo te juro
Que borraré tu nombre)

21. **Nuit** / Noche (1990, “Fredericks – Goldman – Jones”)

La nuit t’habille dans mes bras
Pâles rumeurs et bruits de soie
Conquérante immobile
Reine du sang des villes
Je la supposais, la voilà

Tout n’est plus qu’ombre, rien ne ment
Le temps demeure et meurt pourtant
Tombent les apparences
Nos longs, si longs silences
Les amants se perdent en s’aimant

Solitaire à un souffle de toi
Si près, tu m’échappes déjà
Mon intime étrangère
Se trouver, c’est se défaire
A qui dit-on ces choses-là ?

Dors

As dawn lights up another day
Visions she once had fade away
All of those words unspoken
Her wildest dreams all broken
It wasn’t supposed to be that way

Should she leave why should she stay
Solitaire à un souffle de toi
Leavin’ behind her yesterday
Tout près, tu m’échappes déjà
Was she free or forsaken
Mon intime étrangère
Cheated or awakened
Se trouver, se défaire
Does it matter anyway ?

*La nuit t’habille dans mes bras
Pâles rumeurs et bruits de soie
Conquérante immobile
Tout n’est plus qu’ombre, rien ne ment
Le temps demeure et meurt pourtant
Reine du sang des villes
Je la supposais, la voilà*

La noche te viste en mis brazos
Pálidos rumores y ruidos de seda
Conquistadora inmóvil
Reina de la sangre de las ciudades
La suponía, aquí está

Todo ya no es más que sombra, nada miente
El tiempo queda y muere sin embargo
Caen las apariencias
Nuestros largos, tan largos silencios
Los amantes se pierden amándose

Solitario a un soplo de ti
Tan cerca, ya me escapas
Mi íntima extranjera
Encontrarse, es deshacerse
¿A quién se dicen estas cosas?

Duerme

Mientras la penumbra ilumina otra día
Visiones que una vez tuvo se van disipando
Todas esas palabras no dichas
Sus sueños más salvajes todos rotos
No tenía que haber sido así

¿Tendría que irse por qué tendría que quedarse
Solitario a un soplo de ti
Dejando atrás su ayer
Tan cerca, ya me escapas
Era libre o abandonada
Mi íntima extranjera
Engañada o despertada
Encontrarse, es deshacerse
Acaso importa algo?

*La noche te viste en mis brazos
Pálidos rumores y ruidos de seda
Conquistadora inmóvil
Todo ya no es más que sombra, nada miente
El tiempo queda y muere sin embargo
Reina de la sangre de las ciudades
La suponía, aquí está*

[La parte inglesa original estaba escrita en primera persona y en presente... Quizá otra alusión a la desaparición de Carole Fredericks.]

22. **Envole-moi** / Hazme volar (1984, “Positif / Positivo”)

Minuit se lève en haut des tours
Les voix se taisent et tout devient aveugle et sourd
La nuit camoufle pour quelques heures
La zone sale et les épaves et la laideur

Je n'ai pas choisi de naître ici
Entre l'ignorance et la violence et l'ennui
Je m'en sortirai, je me le promets
Et s'il le faut, j'emploierai des moyens légaux

Envole-moi, envole-moi, envole-moi
Loin de cette fatalité qui colle à ma peau
Envole-moi, envole-moi
Remplis ma tête d'autres horizons, d'autres mots
Envole-moi

Pas de question ni rébellion
Règles du jeu fixées, mais les dés sont pipés
L'hiver est glace, l'été est feu
Ici, il n'y a jamais de saison pour être mieux

Je n'ai pas choisi de vivre ici
Entre la soumission, la peur ou l'abandon
Je m'en sortirai, je te le jure
A coup de livres, je franchirai tous ces murs

Envole-moi, envole-moi, envole-moi
Loin de cette fatalité qui colle à ma peau
Envole-moi, envole-moi
Remplis ma tête d'autres horizons, d'autres mots
Envole-moi

Ne me laisse pas là, emmène-moi, envole-moi
Croiser d'autres yeux qui ne se résignent pas
Envole-moi, tire-moi de là
Montre-moi ces autres vies que je ne sais pas

Envole-moi, envole-moi, envole-moi
Regarde-moi bien, je ne leur ressemble pas
Tire-moi de là, envole-moi
Avec ou sans toi, je ne finirai pas comme ça
Envole-moi, envole-moi, envole-moi...

Medianoche se levanta en lo alto de las torres
Las voces se callan y todo vuelve ciego y sordo
La noche camufla para algunas horas
La zona sucia y los pecios y la fealdad

No he elegido nacer aquí
Entre la ignorancia y la violencia y el aburrimiento
Saldré de esto, me lo prometo
Y si hace falta, utilizaré medios legales

Hazme volar, hazme volar, hazme volar
Lejos de esa fatalidad que pega a mi piel
Hazme volar, hazme volar
Llena mi cabeza de otros horizontes, de otras palabras
Hazme volar

Ni pregunta ni rebelión
Reglas del juego establecidas, pero los dados son de
El invierno es hielo, el verano es fuego [trampa
Aquí, no hay nunca una estación para estar mejor

No he elegido vivir aquí
Entre la sumisión, el miedo o el abandono
Saldré de esto, te lo juro
A golpe de libros, superaré todos estos muros

Hazme volar, hazme volar, hazme volar
Lejos de esa fatalidad que pega a mi piel
Hazme volar, hazme volar
Llena mi cabeza de otros horizontes, de otras palabras
Hazme volar

No me dejes ahí, llévame, hazme volar
Cruzar otros ojos que no se resignan
Hazme volar, tírame de ahí
Enséñame estas otras vidas que no sé

Hazme volar, hazme volar, hazme volar
Mírame bien, no me parezco a ellos
Tírame de ahí, hazme volar
Con o sin ti, no terminaré así
Hazme volar, hazme volar, hazme volar...

[Dice JJG que la gente suele recordar un concierto por una cosa bien concreta, que llega a ser como el icono del concierto en su memoria, aunque ese hecho no hubiera sido lo más relevante o representativo del concierto en su conjunto. Pues pensando en ello, una mañana JJG se levantó con la idea de que un podio poniéndose en vertical era una cosa que aún no se había hecho. Envío un fax a sus técnicos... Hay muchos efectos de luz para esconder a los técnicos mientras van atando a los músicos a unos cables para que no caigan del escenario puesto en pie.]

23. Merci beaucoup, merci.
Merci pour le son à Monsieur Andy Scott !
Pour les lumières à Monsieur Fred Pévéri !
Pour les images à Gilbert Namiand !
Pour la scène à Xavier et Jean-Michel !
Merci à la Troupe Folklorique de Lublin !

Ça y est, les choristes ont pris le pouvoir, voilà.
C'est vrai, les scènes qui montent, c'est marrant,
C'est vrai que Fred,
Il faut de beaux éclairages et tout ça,
Mais quand même ce qu'on préfère
C'est quand il y a juste une chanson
Et puis qu'on chante ensemble,
Même si c'est pour se dire au revoir.

Muchas gracias, gracias.
Gracias por el sonido, ¡Señor Andy Scott!
Por las luces, ¡Señor Fred Pévéri!
Por las imágenes ¡Gilbert Namiand!
Por la escena ¡Xavier y Jean-Michel!
¡Gracias a la Tropa Folclórica de Lublín!

Ya está, los coristas han tomado el poder, mira.
Es verdad, las escenas que suben, esto mola,
Es verdad que Fred
Hace unos hermosos efectos de luz y todo eso,
Pero aún lo que preferimos
Es cuando sólo hay una canción
Y luego que cantemos juntos,
Aunque sea para despedirse.

Puisque tu pars / Ya que te vas (1987, “Entre gris clair et gris foncé / Entre gris claro y gris oscuro”)

Puisque l'ombre gagne
Puisqu'il n'est pas de montagne
Au-delà des vents
Plus haute que les marches de l'oubli
Puisqu'il faut apprendre
A défaut de le comprendre
A rêver nos désirs
Et vivre des ainsi soit il

Et puisque tu penses
Comme une intime évidence
Que parfois même tout donner
N'est pas forcément suffire
Puisque c'est ailleurs
Qu'ira mieux battre ton coeur
Et puisque nous t'aimons trop
Pour te retenir
Puisque tu pars

Que les vents te mènent
Où d'autres âmes plus belles
Sauront t'aimer mieux que nous
Puisque l'on ne peut t'aimer plus
Que la vie t'apprenne
Mais que tu restes le même
Si tu te trahissais
Nous t'aurions tout à fait perdu

Garde cette chance
Que nous t'envions en silence
Cette force de penser
Que le plus beau reste à venir
Et loin de nos villes
Comme octobre l'est d'avril
Sache qu'ici reste de toi
Comme une empreinte indélébile

Sans drame, sans larmes
Pauvres et dérisoires armes
Parce qu'il est des douleurs
Qui ne pleurent qu'à l'intérieur
Puisque ta maison
Aujourd'hui, c'est l'horizon
Dans ton exil
Essaie d'apprendre à revenir
Mais pas trop tard

Dans ton histoire, garde en mémoire
Notre au revoir, puisque tu pars

Ya que la sombra gana
Ya que no hay montaña
Allende los vientos
Más alta que los escalones del olvido
Ya que hay que aprender
A falta de comprenderlo
A soñar nuestros deseos
Y vivir unos así sea

Y ya que piensas
Como una íntima evidencia
Que a veces incluso darlo todo
No es necesariamente bastar
Ya que es en otra parte
Que irá mejor latir tu corazón
Y ya que te amamos demasiado
Para retenerte
Ya que te vas

Que los vientos te lleven
Donde otras almas más bellas
Sabrán amarte mejor que nosotros
Ya que no podemos amarte más
Que la vida te enseñe
Pero que sigas siendo el mismo
Si te traicionaras
Te habríamos perdido totalmente

Guarda esta oportunidad
Que te enviamos en silencio
Esta fuerza de pensar
Que lo más bonito queda por llegar
Y lejos de nuestras ciudades
Como octubre lo es de abril
Que sepas que aquí queda de ti
Como una impresión indeleble

Sin drama, sin lágrimas
Pobres y ridículas armas
Porque hay dolores
Que sólo lloran en el interior
Ya que tu casa
Hoy, es el horizonte
En tu exilio
Intenta aprender a regresar
Pero no demasiado tarde

En tu historia, guarda en memoria
Nuestro adiós, ya que te vas

J'aurais pu fermer
Oublier toutes ces portes
Tout quitter sur un simple geste
Mais tu ne l'as pas fait
J'aurais pu donner
Tant d'amour et tant de force
Mais tout ce que je pouvais
Ça n'était pas encore assez

Pas assez, pas assez, pas assez...

Hubiera podido cerrar
Olvidar todas estas puertas
Dejarlo todo con un simple gesto
Pero no lo hiciste
Hubiera podido dar
Tanto amor y tanta fuerza
Pero todo lo que podía
Aún era insuficiente

Insuficiente, insuficiente, insuficiente...

[JJG escribió esta canción porque se percataba de que al final de sus conciertos la gente cantaba Ce n'est qu'un au revoir (canción típica de escoltas, y un tanto melancólica), y no le gustó. Quería pues compartir una canción con la gente, para sancionar el hecho de haber estado juntos, y para recordar que lo mejor aún queda por llegar.]

L'étincelle

7^e joue pour plaisir de jouer - N'importe quoi -
je commence à diriger son + clavier ou une guitare
et puis, parfois, tombe sur quelque chose que je "sens"
mais que je ne "sais" pas encore - En fait l'important
c'est de détecter - Certains vont continuer à jouer
comme si de rien n'était. D'autres vont penser :
voilà, c'est ça - On dit généralement que ce qui
marche dans une chanson, c'est l'ensemble texte et
musique - Mais je crois que c'est plus complexe, plus
fragile et plus profond que ça - C'est un moment
qui crée l'émotion - Un accord, une montée de
violon, une entrée de guitare, un instant de voix -
Une étincelle. Enfoncée, dissimulée dans des tonnes de
musique. C'est autour de ce millimètre-là qu'il
faut travailler - En sculptant l'écrin on repose
l'étincelle - Mais en la respectant telle qu'elle était à
l'origine, en préservant cette source de plaisir par
cette spontanéité - Un arrangement trop rude et elle
disparaît - Un arrangement trop sophistiqué et tu la
perds - A court terme, fondamentalement, c'est la
musique qui fait le succès d'une chanson - Mais à
long terme, c'est le texte - le texte, aussi, qui fait
la fidélité à un chanteur - Bien après la chanson,
c'est en relisant le texte qu'on n'a pas honte du
plaisir pris avec la musique -

Jean-Jacques Goldman

La chispa

Toco por el gusto de tocar – cualquier cosa – empiezo a divagar con 1 teclado o una guitarra y entonces, a veces, doy con algo que “siento” pero que todavía no “sé”. De hecho lo importante es detectar. Algunos seguirán tocando como si nada. Otros pensarán: mira, ya está. Se dice generalmente que lo que funciona en una canción, es el conjunto letra y música. Yo creo que es más complejo, más frágil y más profundo que eso. Es un momento que crea la emoción. Un acorde, una subida de violón, una entrada de guitarra, un instante de voz. Una chispa. Ocultada, disimulada en km de música. Es alrededor de aquel milímetro que hay que trabajar. Esculpiendo el estuche donde descansa la chispa. Pero respetándola tal y como era al origen, preservando esta fuente de gusto puro. Esta espontaneidad. Una elaboración demasiado dura y desaparece. Una elaboración demasiado sofisticada y la pierdes. A corto plazo, fundamentalmente, es la música la que hace el éxito de una canción. Pero a la larga, es la letra. La letra, también, que hace la fidelidad a un cantante. Bastante después de la canción, es releendo la letra que uno no siente vergüenza por el gusto experimentado con la música.

Jean-Jacques Goldman